钟寻家在二楼，很快就到了。他放下女儿，在口袋里摸钥匙。

外套就左右两个口袋，手刚伸进去就有金属的碰撞声发出，他却摸了许久。

楼道里的声控灯熄灭，黑暗之中，钟寻颓然站着，像是在做回家前的心理建设。

-

进门换鞋，穿过狭长昏暗的玄关，方北夏终于见到了钟寻的妻子。

女人靠在沙发的贵妃榻上，身上盖着被子，面色消瘦。她戴了顶帽子，那帽子却好像沉沉地压在她头上一般。

付悦说钟寻的妻子曾经是舞蹈演员，人美气质佳，从艾琳的长相就能窥见几分。现在见到了本人，即使身体虚弱，仍能看出美人的轮廓。

钟寻先低声跟妻子说了会儿话。

方北夏听见“疼不疼”“乖”之类的字眼，像在哄小孩。

眼眶突然酸涩，她背过身去。

钟寻要去帮女儿洗漱，他跟妻子说：“这是我同事小方，专门来看你的。”

方北夏脚下挪了一小步，叫了声：“嘉琳姐……”

嗓子莫名其妙哑了。

她清清嗓子，冲钟寻的妻子笑了笑。

嘉琳笑笑，语速很慢地说：“你好，谢谢你。”

方北夏坐在她身边，却不知该接着聊什么。

“我知道你，小方导。”嘉琳突然说。

“是吗？”

“钟寻每天回来都会讲一讲你们剧组里的事。”

方北夏不好意思地说：“抱歉，剧组确实太忙了。”

“这是他的工作，这些年一直都是这样。”嘉琳表情苦涩，“本来他在剧组，我在舞团，好好的生活被我搞得一团糟……”

嘉琳掩面，方北夏赶紧抽了张纸递过去。

嘉琳眼神空洞：“你知道我生病的事了吧。”

方北夏点头。

她干巴巴地安慰：“现在医疗技术很先进的，我姨妈也是宫颈癌，几年前做的手术，现在好好的……”

“晚期了，治疗意义不大。”嘉琳摇头道，“医生说最多只有一年到两时间。”

方北夏的心突然被束起。她抿着唇，轻轻握住嘉琳的手。

冷冰冰的，没有肉感，也失去了光泽。

“这话是医生去年说的，所以……剩下的时间大概不多了。”嘉琳无力地笑笑，“其实没什么，是我拖累了钟寻，我走了，钟寻也不用这么煎熬了。”

“别这么说……”

她虚弱的眼眶里蓄了些泪：“只是艾琳还小，等她长大，恐怕会忘了我的样子……”

风忽然吹得窗框直响，树叶打着圈漫天飞舞。

-