方灼不忍心看叶云程省吃俭用，勒紧裤腰带来供养她。也不喜欢这样。

她太讨厌拖累别人的感觉。

叶云程忽然道：“我以前去看过你。”

方灼好奇地望过去。

叶云程笑了一下，歪过头，面容被阴影遮盖了一半，语气十分平和地道：“那时候我不大，跟你年纪差不多，还在读高中。不过比你差远了，什么都不懂，什么都不会。家里只剩下我一个人，我连自己该做什么都不知道。”

方灼埋头吃了口饭，低声道：“其实我也不大知道。我只知道读书。”

叶云程说：“读书是对的，可是我读不下去了。我小学残疾的时候休学了一次，初三父母去世的时候休学了一次。我觉得太累了，每次都要面对很多陌生的人、陌生的知识，可是他们并不能告诉我我的未来是什么样子的。”

方灼脸上露出迷茫的神色。她不知道如果换成自己会把生活过成什么样子。

也许真的面对了，不管多悲惨的生活也想要过下去吧。她这样的人就跟街头的流浪猫一样，不是奔着多明朗的未来在努力，或许根本看不到终点，而是从骨子里就不喜欢所谓命运的强压，所以拼了命地露出自己锋利的爪牙。

但是叶云程不大一样，他有过完整健全的身体，也有过和睦温馨的家庭。失去它们后的每一天，都能尝到生活的苦。

“你奶奶虽然性格比较冷，但她是个好人。”叶云程说，“谁也没有办法给你太多，她不能保护你，你只能自己坚强起来。”

方灼知道的。老太太除了爱，能给她的都给她了。

叶云程回忆道：“我读到高二就辍学了，后来经人介绍去小学里代过课。虽然没有正式编制，但也赚到了一点钱。”

方灼没想到他还做过老师，入神地说：“后来为什么不去了？”