梁九功只大着胆子道：“皇上，奴才派人送八阿哥回去。”见皇帝略一颔首，便去搀胤禩起来。偏偏胤禩年纪虽小，性子却不易转圜，将他的手一甩开，不假思索道：“皇阿玛，儿子的额娘出身卑贱，皇阿玛嫌弃，儿子却不能嫌弃……”话犹未落，只听“啪”一声，皇帝将手中的折子掼在地上。上好白宣绵软如帛，哧地铺散开，如一条僵死的白蛇。
梁九功瞧他将手高高举起，吓得连忙扑上去抱住了皇帝的腿：“万岁爷！万岁爷！八阿哥只是孩子，说话不知轻重，万岁爷将他交了书房里的师傅们好好饬责就是。大热天的这样动气，八阿哥是该罚，您别气坏了身子。”只觉得皇帝的身子竟然在轻轻发抖。那胤禩终于似有了几分惧意，“哇”一声哭出声来：“儿子不孝，惹阿玛生气……”哽咽着牵住了皇帝的袍角，“儿子是听人说，额娘病得厉害，所以才想着能请旨去瞧瞧。皇阿玛不许儿子去，儿子不去就是了。”
皇帝的手缓缓垂下来了，殿中只闻胤禩轻轻的啜泣声。过了良久，皇帝对梁九功道：“派人送八阿哥去瞧瞧他额娘。”
梁九功答应了，胤禩磕了一个头：“谢谢皇阿玛。”方起身随梁九功慢慢却行而退。忽听皇帝道：“等一等。”忙垂手侍立。皇帝只是凝视他片刻，却温言说：“洗把脸再去。”梁九功忙带了胤禩出来偏殿中盥洗，派了两名太监好好送去西六所了，这才返身进来，侍候皇帝去上书房召见奏议的大臣。
待从上书房再回乾清宫，已是黄昏时分，各宫里正举烛点灯。小太监们将御案两侧的赤金九龙绕足烛台上的通臂巨烛一一点燃，殿中便渐次光亮起来。皇帝批阅奏折时，本来有小太监侍候朱砂，这日梁九功却亲自调了一砚朱砂，换下那用残的来。见皇帝舔饱了紫毫御笔，却略一凝神望着自己，便低声道：“要不奴才去瞧瞧？”
这样没头没脑一句话，皇帝只是缄默不言，沉吟片刻，在折子之后批了几个字，便将笔一撂，伸手接了宫女递上的茶碗。梁九功偷瞥见是“知道了”三个字，心下略略一松，悄无声息便退了出去，嘱咐另一名总管太监张三德：“我有差事出去一趟，你好好侍候着主子。”
张三德不知端倪，只笑道：“老哥放心。”
灯芯爆起一朵花，骤然璀璨，旋即黯然失色。小太监忙拿了熟铜拨子来剔亮了。皇帝只觉得双眼发涩，身后宫女轻轻打着扇子，那风却是热的，叫人隐隐生出几分浮躁，推开折子便叫：“梁九功。”
却是张三德答应着进来，皇帝这才想起梁九功适才出去了，原来此时还未回来。这样一想，却觉得殿中越发闷得透不过气来，身上的团福纱袍本来已经轻薄如蝉翼，此时身上汗意生起，黏腻得令人不畅。听张三德问：“万岁爷要什么？”便说：“去沏碗茶来，要酽酽的。”
张三德答应了一声退下去。他又看了几本折子，茶却仍然没有送上来，抬头正待要问，却见殿门外有人捧了茶盘，却是个衣衫素净的宫女，姗姗款步进来。待得走近，正巧一线凉风暂至，吹得她碧色的衣袖轻轻拂动，体态轻盈，宛若步步生莲。那风一阵阵吹进来，风里却有幽幽的暗香盈动，夹着一缕若有若无的茶香。他手里擎着的一枝玳瑁管的紫毫，不知不觉搁下来。
她走到御案之前，盈盈曲膝行礼：“皇上万福金安。”
妃嫔见驾向例只是肃一肃，她久不面圣，所以按规矩跪下去。他不叫起来，她只得跪在当地，心里反倒安静下来。
这一跪仿佛跪了许久，也仿佛只是一个恍惚，他就回过神来：“起来——不是说你病着？”
夏日衣裳单薄，衣袍的下摆极小，花盆底的鞋子跪下去，等闲是不好站起来的。她谢了恩，心里踯躅，况且手里捧着茶盘。他亦想起来——本来可以叫身后的宫女去扶，但不知不觉就起身伸了手。那手温软如同记忆里的一般，握入手中轻柔绵软，却不得不放开了。她轻声道：“只是身上有些不耐烦，万岁爷打发八阿哥来瞧我，我就觉着好多了。”
她那样爱孩子，那年他亲手从她怀里抱走，她不能争，不能辩，不能悲，不能恸，连眼泪都不能流，还要谢恩。那便是最后一面了，从此再没有见过她，除了阖宫朝觐的场合。那样多的妃嫔，依班行礼，花团锦簇里他从不注目，可是——总是避无可避，猝不及防，梦里总是惊恸于那一双眼睛，哀凉如死水。
殿外隐隐有雷声滚过，许是要下雨了，一阵疾风吹进殿来，吹得案上的折子哗哗翻出轻响。她本能地放下茶盘，伸出手去按着，那衣袖轻轻拂过他襟前，袖间的幽香萦绕四散。熟悉而淡薄的香气，叫人恍惚就想起许多年前，她盈盈侍立御案前，亦是忙不迭伸手去按那被风吹起的折子，却不想衣袖带翻了茶，泼了他淋漓满襟，吓得她一张脸雪白，只问：“万岁爷烫着没有？”倒是她自己烫伤了手，几日当不了差，身侧突然觉得空落落的，从那时方知晓，只是怅然若失。
十年……十年……岁月荏苒，光阴轻浅，居然就这样过去了。藏得再好，隐得再深，忍得再苦，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。只有他知道，原来从不曾忘却，不能忘却，不会忘却。这一路走来，那样多的旁人都只是浅浅的影，而她，是烙在心上的印，痛不可抑，所以永不想再触。他忘了她十年，不如说，他刻骨铭心了十年，无望了十年，她却依然盈盈伫立眼前。
她轻轻理好奏章，熟练地将笔搁回笔山上。砚里的朱砂明艳如血，她忽然忆起当年教她写字，“琳琅”……斜玉，双木，斜玉，良……朱砂写在柔软的上用露皇宣纸上，一笔一划，她的面颊红如朱砂，连耳根都红透了，神色认真如蒙童。“玄烨”……一点一横，一折再折……他的手握着她的手，她握着笔迟疑顿下，她声音柔柔低低：“奴才欺君罔上……”果真是欺君罔上，原来她竟写得一手簪花小楷。
她藏了多少，藏了多少……不依不饶，罚了写字。“昼漏稀闻紫陌长，霏霏细雨过南庄。云飞御苑秋花湿，风到红门野草香。玉辇遥临平甸阔，羽旗近傍远林扬。初晴少顷布围猎，好趁清凉跃骕骦。”竟是写了御制新诗来应命，她就是这样机智可人，字迹那样清秀妩逸，功底必是临过卫夫人的《古名姬贴》，临过赵夫人的《梅花赋》……
他提了笔在后头写：“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。”只这一句，她便微微变了脸色。“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”聪明如她，知道他真正要写的话。“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。”烛火盈盈里她垂下头去，他只以为是欢喜，却原来错了，从头到尾都错了……