刚出生的时候不过只是巴掌大，柔柔弱弱的一只。

刚学话的时候第一个会叫的就是发音不准的“爸爸”，像是咬在嘴里的麦芽糖，黏糊糊的，笼共才几个音节就沾掉了一个。

大约是她一岁半的时候，或者两岁，日足记不太清了，经过族里的人一遍遍地提醒，称呼终于被纠正为“父亲大人”。雏田的记性不错，再也不曾叫错过。

他伸出手，等反应过来才知道自己做了什么——将她头上化开会很冻人的雪用手指拈起，还未来得及掸掉就被他指尖的温度捂没了，但那并不冰凉，指尖的毛细血管连接到心脏，感知到的是一种很奇怪的、类似于刚温好的梅酒入喉熨进心尖的柔滑。

小不点摊开的手心软乎乎的，像，抓着一小把红豆还有不知从哪里找来的两片青色的细长叶子，踮着脚尖努力举高，“爸爸，给我做只雪兔子吧。”

他不会做，在久远到模糊不清的印象中，他跟日差还在一起堆雪人的时候日差也并不会。

只能大概用手握出了个椭圆形。添上她给的小红眼睛和嫩青长叶也只能非常勉强地像个样子。

临冬的鼻尖冻地红红的，略带嫌弃地撇了嘴，倒是比她捧在手里的雪球更像只小兔子。

但这个年纪的小孩子总是很好哄的，想到一出是一出，转身又高高兴兴地捧着一团歪歪扭扭蹦着往里室去。当然，也很现实，很快就忘记了帮她揉雪的人是谁，在长廊的木地板上咚咚咚咚地跑过去，声声迭迭的找“哥哥”。

日足再次回到家的时候妻子还有点惊讶。

“日差不在。”事情虽然急，却也没有到现在立刻就要完成的地步——也不是一夕就可以做完的，日足记不起来不久前的自己怎会如此火急火燎。

日足在路经妻子的梳妆镜时突然怔了一下。

他其实并不常照镜子。今天因为一点特殊原因，他在额间戴上了木叶的护额，穿的也不是平日里偏好的深绿色羽织。