感觉到那个方向传来的视线，男人看了过去，却只见到了空荡荡的门板。

“……”

他低低地自语了句什么。

第二天早上，太阳还没从山坡上冒头，橘町枝就出门了。

清晨的空气有些凉意，包括这间旅社在内，整个村庄还静悄悄的。

少女走下缓坡，看到小屋旁的鸡圈边缘，一只公鸡把头缩在翅膀下面，偶尔发出轻微的“嗝”声。

然而，小屋里已经亮起了灯，传出刀切着什么的声音。橘町枝走到门外，轻轻敲了两下——

“谁？”芳子转过头，看起来还没怎么梳洗。见到站在门口的少女，她稍微愣了一下：

“是客人啊，请进。怎么这么早就醒了？”

“有点睡不着。”少女摇了摇头，然后想起什么，“昨晚，那个，谢谢你。”

芳子反应了几秒，才意识到对方是说昨晚送来的饭：“应该的，几位远道而来，我们可不能失礼啊。”

她一边说，一边转了回去，继续把条状的萝卜切成丁：“其实，我有一些想法，说出来可能像是多管闲事。但无论如何，身体都是自己的不是吗？我不知道客人您经历了什么，也许……”

……下一秒，仿佛是幻觉一样。

身后传来了非常轻微，几乎淹没在刀身与木板碰撞声中，抽泣一样的声音。