那之后到底发生了什么，时至今日，米哈伊尔已经无法记清了。他只知道自己忘却了很多东西，妻子的名字，妻子的长相，妻子的声音，两人相处时的那种互为彼此世界唯一的满足感……

他全部都记不得了。

米哈伊尔变卖了自己在俄罗斯的全部家产，来到了他曾经和妻子相见时的城市，带着他尚且年幼的孩子定居下来。他恍惚间想起所爱之人逝去之前的某段对话，说是希望以后能两个人一起开家咖啡店，不需要大富大贵，能一起生活下去足矣。

所以他才会经营那家咖啡店，履行他没来得及答应过的约定。

随着时间的流逝，记忆愈发模糊的他，甚至连妻子的存在都快要淡忘了。明明是那样刻骨铭心的感情，明明不想忘掉的，为什么他关于爱人仅剩下的回忆也在不断流逝？

米哈伊尔畏惧着自己终将有一天彻底将深爱的人忘记，他试图从两人的孩子身上寻找到深爱之人的身影，然而却寻不到任何她存在过的痕迹。

米哈伊尔才意识到，费奥多尔长得跟他太像了。

没有任何混血的特征，他的外貌像是完全的欧罗巴人种，比起两人结合下的产物，费奥多尔更像是自己的克隆体那般。

即便如此，这孩子也是他唯一的珍宝了，绝对不能连费坚卡也失去。

而如今的这座玻璃花房，便是米哈伊尔为了祭奠死在西伯利亚冰天雪地中的爱人所搭建的。就像是一座四季温暖如春的藏宝盒，仿佛这样就能永远将对方的笑颜留住，即便他早已记不清爱人的模样。