布鲁斯·韦恩的举动，抛出借口也好，言语轻佻也好，并不是徒劳，而是一种心境的表明，他在试图把她和“蝙蝠侠”隔离开来。

这种似曾相识的感觉自然而然地遮掩了两个人之间的裂缝，如同铺盖在坑洞上的布垫，不去揭开就好像什么事都没有发生过一样。

他这么做并非故意嘲弄或装腔作势，而是出于一种保护和自我保护。那个在电影院暗巷放声大哭的孩子始终活在他的心里，他比任何人都更早地见识过这个世界最黑暗的一面，他在努力保护一座看似已经没有希望的城市，最重要的，他在处理两个截然不同完全对立的身份。

布鲁斯·韦恩和蝙蝠侠。

一个是如此的光鲜亮丽，含着金汤匙出生，受过良好的高等教育，位处整个哥谭最高的阶层，人人百般奉承、众星捧月；另一个则是如此的黑暗，化身为一个符号，在城市里制造恐怖，终日与臭水沟边的恶棍和疯人院里的罪犯打交道。

这两个身份完全割裂，截然相反。

起先是一个试图扮演成蝙蝠侠的富二代，后来是一个试图扮演成富二代的蝙蝠侠。布鲁斯越是靠近蝙蝠侠，越是对明面上的身份难以接近，因此他需要一个完整的封闭空间来保护自己。

这个空间或许是物理存在的韦恩宅，或许是精神存在的交际圈，詹妮弗不知道。但她知道的是，这种近乎偏执的探索欲和控制欲正是一个人恐惧失控的表现，他无法容忍被自我封闭和孤立起来的“蝙蝠侠”突破重围被“布鲁斯·韦恩”的世界污染，他蔑视“布鲁斯·韦恩”的身份。

从没有人出一本书告诉世人《超级英雄应该怎样处理自己的社会关系》，或者，《超级英雄应该怎样平衡自己的双重身份》，他们每个人都是第一次做英雄，每个人也都得自己摸索。

编剧鲍尔曾在群里透露猎杀本·拉登的细节。当时海豹六队突入住宅，他年仅二十岁的女儿冲到楼上询问，本·拉登对她说，“回楼下去睡觉”，然后他告诫自己最年轻的妻子，“不要开灯”。鲍尔传达这些信息并非为他洗白，而是陈述了一个再明了不过的事实：任何恐惧的化身，终究也是个人。