最后一次。

他毫不怀疑只要现在他往外走一步，那些枪口就能射出子弹当场将他杀死在这里，他不反感被子弹射穿这种死法，不过死在这种地方实在太过恶心——太恶心了——恶心到他想一想就觉得能立刻吐出来，就像小时候嗓子发炎时医生用会压舌板用力按住他的舌头根部，凝结成光点的手电筒晃得他眼睛生疼。

前几天他来首领办公室就应发现异样，那只黑色信封一直压在红茶托盘底下，露出了一个小小的角，还有那件正好合身的大衣，他此刻很想摸出一根火柴将这间屋子点燃，连同他身上的黑色大衣一起，连同森鸥外的红色围巾一起，连同森鸥外一起——

太宰治舔了舔嘴唇，因为奔波和急躁，嘴唇上泛起一层干燥的皮，他手旁的小圆桌摆放着一杯崭新的红茶，刚刚沏好，还冒着氤氲的雾气，而坐在椅子上的人他还是那么熟悉，熟悉到他现在都能想出这人所思考的内容。

他怪不了森鸥外，也怪不了坂口安吾，最后只能怪他自己。

他早就应该预见到这个结局，依照他对森鸥外的了解，他早就能预见到这个结局，就像他现在注视男人的背影，都能想象出他的表情，一定是一如既往的闲适与温和，深紫色的眼眸里掩着点笑，没什么能超出他的布局，也没有能跳出棋盘的棋子。

森鸥外握着国际象棋里的白皇后，轻轻摩挲了两下，侧过身，将桌上的红茶递给太宰治，语气柔和，用像是诱哄生病的幼童吞下苦涩药片一样的口吻：“好了，不要生气了。”

太宰治一动不动地站在原地，像是一尊不会说话的漂亮雕像。

森鸥外又笑了笑：“还是我做错了什么？”

良久，太宰治低低出声。

“……”

“……没有。”