从那么小的时候……只有她的膝盖那么一点，长到现在可以照顾她……

是她不好，不争气，她家西西明明应该过上更好的日子。

甚至宁愿卖了房子给她治病。

病有什么好治的，她已经这把年纪，送走了自己所有的亲人，只剩了西西一个。

但是房子不行，那是她能给孙女留下的唯一的东西。

“我的……西西……”

她把孙女的名字含在嘴里，发着抖将头埋进盛满水的塑料脸盆里。

窗外的阳光粼粼落在她枯瘦佝偻的背脊上。

……

神明没有阻止她。

那是人类老者自己的愿望，祂不会去阻止自己实现心愿的他族。

……

三个小时后，戴西西回家了。

扁扁的、老式防盗门的钥匙插到锁眼，转动，打开。

阳光从阳台落进来。

她踩着光芒，将背包放下，换上拖鞋。

“奶奶，我回来了……你还在睡吗？”最后一句话放得很轻。

无人回应。

这本应是很平常的事情，奶奶有时候会睡过去，并非什么特别的。

然而此时此刻，连呼吸也听不见的近似死寂的空气，让她突然感到不安。

她甚至来不及关门，有些茫然的发着抖……慢慢的、像是怕惊动什么一样，踏进房间。

“……奶奶？”