仔细回想太宰先生和中也先生的相处，中岛敦越想越觉得两人的相处像极了没开窍的小男生和他喜欢的人的日常。

说起来在他和芥川龙之介吵嘴打架的时候，太宰先生还觉得他们的关系好。

以前觉得太宰先生是故意这么说的，但现在想来太宰先生会不会是真心这样认为的——

以为吵嘴打架这样的行为等于是关系好？

但是不应该呀，就平常太宰先生搭讪那些小姐们时候的甜言蜜语来看不像是会有这样感情观的人。

就在中岛敦纠结的时候，谷崎直美忽然想起来对中也说：“中也，你还记得你和小时候的太宰治先生认识的事情吗？”

小时候的太宰治？

中也摇摇头：“我和阿治小时候认识吗？”

“是啊，这还是五天前你亲口说的。”

虽然她当时并没有在场，而是事后在铃木园子和毛利兰讨论这件事的时候知道的。

然而中也还是没有印象，她无措地看向太宰，太宰对她点了点头，肯定了谷崎直美的话。

“但是，但是……”中也手抓住身下的沙发，“我的记忆不是假的吗？”

不知是不是仍有不能暴露身份的潜意识留存，中也并没有说出自己不是中原中也的话，只说出了前面半部分。

“假的？”谷崎直美、中岛敦等人疑惑出声。

与谢野晶子这时候倒是想起了江户川乱步说过的话——

【除了感情是真的，其他都是假的。‘太宰’用书重新编造了帽子小姐的过去……】

还有那句最惊人的——她已经死了！