十一岁的少年在众多斯莱特林嘲讽的视线下被灌进了好几杯火焰威士忌，烫得他无法思考，在摇摇晃晃倒在雪地中后被狠狠的嘲笑了一番，但他却晕乎乎的觉得这般冰凉的雪才是他最终的归宿。

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

十二岁的少年躲在禁书区，抱着他越来越骄纵的蛇姑娘，在图书馆过了一夜。

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

十三岁的少年收到了那位闪耀耀的级长送的生日礼物。

纳吉尼好奇的伸出舌头，缠绕在不大的礼盒上，用尾巴拍拍盒子，催促着汤姆快些拆开礼物。

啊……袖扣？

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

十六岁的少年经历了他们最激烈的一夜，被急躁的室友怼在床铺上，度过了不特别美好的一晚。

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

十七岁的少年孑然一身站立在巷口，不知从何而来，去往何处。

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

二十岁的青年坐在书桌前，眼前是看了一半的书籍，上面带着密密麻麻的注解。

被他团成球又不解恨的撕碎的信件扔在墙角，那是来自霍格沃兹的不怎么明媚的回信。

分针走过最后一格，古朴的座钟敲响了十二下。

三十岁的男人站在最高处，抚落肩上的雪花，举杯对着底下的贵族们示意。