“是啊，妈，”我回身握住她冰凉的手，“你怎么起来啦？我们回去吧。”

“好啊，”她说，“你快毕业了吧？”

“嗯，马上就实习了。”

“真好啊，”她坐在沙发上，对我微笑，“小磊，好好学习，好好工作，好好活下去，也替妈妈好好活下去。”

“您能活到一百岁。”我跪在沙发边上，握住她的手。

她摇摇头，“妈妈不能啦，今天去医院检查，医生说我最多还有三个月的时间。”

我把她的手贴在脸上，摇了摇头，感觉一只手落在我的头顶。

“小磊呀，答应妈妈，”妈妈声音很温柔，我的眼泪刷地就流下来了，“好好生活，妈妈要去找爸爸了。”

“CN171-11部队新队员王磊，请求入队！”

我抱着头盔，右手敬了一个标准的军礼，后背挺得笔直。

一旁的男人从椅子上起身。他拍了拍裤线，回给我一个军礼。整个行礼过程持续不到一秒钟，如果我不是之前见过他，大概会怀疑他身为军人的职业素养。

“CN171-11部队队长杨昭，准许归队！”

一个吊儿郎当的队长。

“王磊，王磊……”自我介绍过后，他默念着我的名字，目光正好对上我的，“你是北京人？我是不是见过你？……别这么僵。”

他伸手拍了拍我的后背。察觉到我背上的肌肉全都绷到一起，他露出了一个微笑，“怎么，紧张？”