伏地魔的声音很平稳，但他不看着哈利的时候，显得冷漠又遥远。

哈利的嗓子微微发紧。“两个……不能都活着……？”

“一个必须死在另一个手上。”伏地魔平静地补充道，“只有一个生存下来。这就是邓布利多不想被我知道的部分。”

“教授……没说预言还有下半段……”哈利艰难地反驳。但他随即意识到这点论据远远不足。伏地魔甚至没有对此作出评论。

他微微攥紧拳头，难堪地说道：“你只是想……戏弄我……”

伏地魔转过头看着他，忽而低低地笑了。

“还有呢，哈利？把你心里的指责一次说完如何？”

哈利的伤疤轻微胀痛起来。这点疼痛实在微不足道。

和他剧烈抽痛的内心相比。

“……为什么。”他压抑地说，“预言真是你所说的那样，为什么不杀了我？为什么要和我——在我面前——假装——温柔？假装——你在乎？你真的——有那种东西吗？”

只是几句话，他已经微微喘息。

伏地魔安静地听着，在他告一段落，目光炯炯地逼视时，才轻缓地问道：“那种东西——指什么？”

哈利看着他不说话，呼吸却粗重起来。

伏地魔耐心地等待他。

那种东西……那个词……突然变得可笑起来。

哈利无法启齿。

“……你读得到我的思想。”他说。

“我现在没那个打算。”伏地魔干脆道。

哈利气恨地瞪他，那张漂亮的脸像面具一样静止不动。最后他移开视线，注视着地上大理石的纹路。

“詹姆斯……是你杀的吗？”

“……不是。”

伏地魔过了一会儿才回答。