你以“耳朵不好使需要戴耳塞”为借口，挡住了她们的盘问。

几次之后，你就被孤立了，你甚至没发现这种孤立，你一贯和哥哥还有周泽楷一起行动，回到宿舍就该睡觉了，直到你一说话大家就安静才发现。

因为这孤立，你更加黏着同班的周泽楷，有一次你哥在路上看到你，第一句就是问：“周泽楷呢？”

总待在一起的意思就是，包括上课，夏令营的参观活动，手工活动，游玩活动，你们都是一起。有时候会加上你哥。

你那时候还挺矮，每天都坚持喝牛奶，你带了两箱牛奶参加项夏令营。

在外，人多了，他会让你拉着他的书包带子，把自己的帽子给你戴，方便在人群中认出你。遇到要停下、要慢点你就拉拉带子，他就明白你的意思了，你们甚至可以不用说话就能交流。

夏令营里的人，除了老师你只存了他的号码。

你们看展时一同安静，游戏时一同欢笑。

你爱和周泽楷玩除了因为巧合成了同桌和被孤立后的无奈，更重要的原因是和他待在一起很舒服，你可以不用说话也不会觉得尴尬着急。空气是静的，世界是温柔的。

你生性要强，有段时间非常焦虑，升学的压力和竞争的压力让你认为自己是个很差劲的人，每时每刻都想努力改变，变得更好。来这个夏令营就是你吵着要来补课，又觉得自己不擅长交际，非得选个全封闭式的美名其曰锻炼自己，其实是折腾自己，你哥纯属被牵连。

但是周泽楷会让你觉得，没关系，不用那么好也可以。

他是会为错误微笑的人。

……

你担心过他会嫌烦，很认真问过需不需要保持距离。

他那时候正在玩游戏，你承认你不想拉开距离，所以故意选在他专心的时刻——他对学习的用心如果有对游戏的一半，你也不用每天晚上等他了。

你想他的心思被分到了游戏上，就没法思考那么多，可能顺嘴就——

他把游戏暂停了。

抬头看向你。