几日前的雪刚刚化开，第二场就紧跟着来了。

雪花从浅灰色的天空稀稀疏疏地落下来，似乎是刚下，地面还没湿，雪花落到地上就融化了，山上的土颜色很深，不仔细看，倒是看不出一点痕迹。

“真好啊。”太宰治将手收回上衣兜，看着地上，感叹了一声。

织田作之助顺着他的视线看过去，没明白，“什么好？”

“雪。”太宰治看向他，“从出生到消失都只有一瞬，无忧无虑，什么都不用想，只要在这短短的一瞬间尽全力地感受过人间，看到了从未见到过的景色，就一定会很快乐吧。即使……短暂。”

他收回视线，再次看向落雪，嘴角带了丝笑，这次的笑容干干净净，却让人觉得落寞。

“如果人类也是这样就好了。”

无牵无挂地来，无忧无虑地走，无论是睁眼还是闭眼，都没有任何烦恼，能感受到的只有快乐。

像雪一样。

太宰治无声地叹了口气。

[啊，好想消失。]

“并不是只有一瞬啊。”

太宰治顿了下，转头看向身边的人，对方还是那副神色平淡的老样子，没有看他，目光放在室外的雪景上，安安静静的，仿佛刚才开口说话的不是他一样。

“你说什么？”

织田作之助的目光动了动，转眸看他：“我说，雪的落下并不是只有一瞬。前面的会被融化掉，但后来的却会一点一点覆盖整片土地，虽说之后太阳一出来，雪还是会融化，但只要下得够大，留得时间就会很长了。”

“从这个情况上说，”他用指节抵着下颌，沉思道，“人类应该是和雪一样的吧。先出生的人死去了，但根基却留了下来，只要一代一代繁衍下去，基于人类形成的社会也会长久的存在下去吧。”