[如果这就是太宰先生所说的光明的地方的话，我们是不是都在慢慢向光明走去呢？]

中岛敦一边将泉镜花的袖子放下来，帮她整理好，一边不由得想。

[……太宰先生，难道也是如此吗？]

正这么想着的时候，办公室的门突然开了，中岛敦闻声看去，就见太宰治从里面走了出来，动作幅度有些大，看上起似乎情绪很差。

紧接着，森鸥外的声音就从里面遥遥传了出来。

“太宰君，说到底，你又为什么一定不是‘他’呢？”

太宰治身形顿住，却没有回头。

森鸥外的声音中掺杂了些许笑意：“太宰君，你其实比任何人都清楚自己是谁，不是吗？”

太宰治低下头。

垂下的额发在他的脸上覆盖了一层阴影，中岛敦看不到他的神色，却本能地感觉出，对方的情绪并不是“似乎”很差，而是十分糟糕。

浓稠的负面情绪如同浪潮包裹在他周身，再一点一点向外扩散开，那种压抑的感觉令中岛敦甚至有种窒息的错觉。

“他有什么好的呢？”

太宰治在此刻突然缓缓地，一字一字地说道：

“如果够好的话，他就不会将所有都抛弃了。”

太宰治向外走去，不远处的少年喊了他的名字，他执拗地不肯回头，也不肯停留，他只能听到自己的心声，一遍一遍地重复——