“它应该叫‘天龙座’流星雨的，可惜还有一个‘十月天龙座流星雨’和它的名称太像了，所以它只好借了一个古老星座的名字，改了称呼。”他像是在问，又像是无意义地自言自语，“被迫地抛弃了过去的名字，很悲哀吧……”

织田作之助想了想，点头：“它应该会很难过吧，但是……”

他仰头看了看天上的星星，突然微微笑了起来，“但是不是有像太宰这样的人吗？无论它到底是不是原来的名字，又是什么样的名字，你都能知道，哪个才是真正的它。”

“有一直了解它的人存在，所以，才不算太寂寞吧。”

太宰治怔怔地看着他。

直到夜风拂过对方泛着红的发，织田作之助将视线正对着他。

太宰治看着对方被月光染得清亮的茶色双眸，鬼使神差地，他突然开口：“……那我是谁呢？”

也许是今夜的氛围正好，又或许是心里的困惑与疑问被压抑到极限，再不能掩饰分毫，他一直不敢说出口的话，竟然就这么轻而易举地吐露出去了。

而意识到自己说了什么的太宰治，在下一刻腾地一下站了起来，他脸上浮现出忘记遮掩的慌张，正想开口将这句话带过去，织田作之助却比他更快出了声。

“太宰。”

太宰治动作顿住，没敢看他，只是发出了一个单音：“……嗯？”

“只是太宰而已。”

——不管你认为的你到底是谁，你在我面前，都只是那个会笑，会生气，可以任性，喜爱蟹肉的太宰治而已。

太宰治忍不住抬眸看向他。

对方嘴角的笑意还没落下去，长眉舒展，眼中的神色少有的柔和。

他像是早就想过了这个问题，也像是……完全听懂了太宰治的问题。

[你是不是……早就猜到了我是谁？]

这句话在嘴边盘桓了一阵，最终还是被太宰治咽了下去。