提起故人，早纪也陷入回忆。

关于他是谁这个问题，学生时期的她从未停止过猜测。

甚至内心已经隐隐有了答案，只是从来没有求证过。

“为什么？”奈绪子问。

为什么？

早纪把握方向盘轻车熟路避开前方路障。

为什么呢？

大概是因为这个答案太不可思议了。

她入学时曾经听说过一位前辈，品学兼优，个性认真。就是他第一个破掉了保持近十年的入校考试记录，然后为学弟学妹们重新制定了标准线。

降谷零。

说实话，早纪对降谷零本人的印象并不深，对他的认知大多来源于同学们的传言。

比如降谷学长又拿第一啦！

降谷学长又帮警视厅抓到了一个恶徒啦！

云云。

不过那段时间，早纪完全把注意力放在了“芒果牛奶”身上，根本无暇注意其他人。降谷零毕业，不在话题中心的人很快便被人忘记，直到后来，关于他的只言片语竟只留存于她身上。

专业老师们会看着她的成绩欣慰：“早纪真是个好苗子，好久没有见过比她更优秀的学生了吧？”

“对，除了……”

除了降谷零。

冷静下来想想，能这么精准把握住她动向的人，如果没有故意隐藏实力，又怎么可能在学校岌岌无名呢？

但她与这位前辈从未有过交集，这样的猜测合理，却缺乏证据和逻辑。

再后来，她成为了学校的风云人物，降谷零消失匿迹。

她也再没有收到过别人送的芒果牛奶。

这样的臆测推断早纪并没有告诉奈绪子，她讲究的是证据。

再说事情已经过去那么久，当时没有求证的事情现在再谈又有什么意义呢。

把车子停在加油站，两人下车休息一下，顺便买点饮料。早纪靠在车门上拧开乌龙茶瓶盖，没有喝。

其实毕业以后她也向前辈们打听过降谷零的去处，包括他曾经玩得最好的几个兄弟。

但奇怪的是竟没有一个人知晓。

-

“唷，小姐一个人呀。”突如其来的男音打断早纪的思绪，她抬起头，身前已经站了三个壮年男子。

“在想什么呀，需不需要我们为你分担？”其中一个穿粉T恤吊儿郎当的说，衣服松松垮垮，一看就疏于锻炼，外强中干。

这是……她难得的愣了愣神。