余惊秋心里有她。

即使余惊秋有万般的顾忌不愿直言，她也能感受到。

就如同那日雨夜中，百种呢喃的“镜儿”，或轻盈、或缠绵、或哀戚、或无奈，她从中听出了余惊秋想说的话。

“你过不了你对我爹的承诺的那道坎。”楼镜拇指描摹着余惊秋的唇形，“你既无法完全放下我，不对我动念头，恪守礼规，不辜负我爹所托，让我按世俗的眼光过尽完满的一生，又无法抛舍一切教条，解开良心的束缚，做个自由自在的人，遵从本心和我在一起。但我知道，那夜过后，你会选择接受自己的本心。宁愿自己在道德中挣扎，受尽良心的谴责，满怀了对我爹的愧疚，你也不会不认那夜的事。”

“可我不愿你这么累。”楼镜抚摸着余惊秋的脸庞。

“镜儿。”万般情绪，依旧只在这一声呼唤中。

“你若心中过不去，就当那夜是我勾引了你，就当是我离经叛道，乖僻着偏要跟我爹对着来，他泉下有知，让他来怪我，反正我惹他生气也不是头一遭了。”楼镜一笑，也确实是她勾引了余惊秋。

她全程旁观了玉腰奴和扶光的爱恨，扶光和玉腰奴相继殒命后，她以为自己仍然平静，实则内心深处大受震动。

她见过太多的遗憾，迷茫不安定驱使了她的心，让她来见余惊秋。她急着证明，她和余惊秋并不是玉腰奴和扶光。

那夜里，水乳/交融时，满足的并不止有身体，还有彷徨的心。

她那时就想，往后便是有死无生，也不会再有遗憾。