这话过到霍然脑子里，衍生出另一层意思。霍然骤然俯下身来，头顶的黑影与残存的酒气一股脑逼近，俞欣颐不及躲避，就被霍然死死地钳住了下颌，脑袋抵在浴缸的边缘，冰冷的触感伴着无尽的恐慌，在心底蔓延开来，滋生出令人绝望的黑暗。

“你想这么做很久了吧？”霍然逼问她，“靠自己的努力出国留学，回来又当上导演。赚够了钱，你是不是就要离开我？现在你都尝到做正经人的甜头了，将来还会愿意留在我身边吗？”

霍然钳着下颌的手太用力，俞欣颐脸颊两侧被指尖摁压的地方都现出了凹痕，她拼命张口说话，但徒劳无功，只发出了几个意味不明的音节。挣扎过度，以至于后脑勺和浴缸猛烈地碰撞了一下，眼前眩晕了几秒，两只手在水中上下扑棱着，试图寻找一个足以借力支撑，不会沉到水中窒息的点。

“……唔……唔……”俞欣颐呜咽起来。

这样示弱的声音听在耳中非但没有满足自己的征服欲，反而让霍然心底被针扎一般，莫名其妙难受起来。她松开手，俞欣颐整个身子霎时乏力地疲软下去，下颌酸疼，嘴巴张合不便，没入水中呛了几口水。

霍然犹豫了一会儿，最终还是没去扶她一下，只是置身事外地站在浴缸旁，冷冰冰地警告着：“我不管你心里是不是这样的想法，没有最好，有的话——就算有那样一天，你脱离我独自生活，在娱乐圈里声名鹊起，我照样有办法让你身败名裂。”

走到洗手台，重新戴上眼镜，霍然：“快收拾好，我去卧室了。”

“哦，还有——”霍然停下脚步，回过头来，“不要让我知道下一例艺人深更半夜到你酒店客房说戏的事，无论男女。你不会出事，她会，好好考虑别人吧。”

浴室门关上，里面的空气都凝滞成冷寂。

俞欣颐环抱双膝坐在浴缸里，弧线优美的脊背暴露在空气中，窜起丝丝凉意。她浑然不觉，泛紫的上下唇细微地颤抖着，心悸后怕之余，她脑海里不禁浮现出人生中第一次心动的画面与对话——

“俞欣颐吗？”

“是。”