苏时雨起先僵硬，周围除却最后两排没有其他观众，身体这才软下来。“我想看电影。”

“你看呀。这里空调那么冷，靠近了暖和。”林有真在她耳边吹一口气，视线重新回到大银幕。

她贴着她，耳朵发烫，原先因陌生带来的隔阂感与紧张感逐渐消失。电影完结时，她已能掐一记林有真的腰冷哼。

“哎哎。”林有真捂住自己的眼睛。

“怎么？”

“你这样我会想要吻你。”

……

“那就等到没有人的时候。”苏时雨说。

她叫她欢喜。

回到苏时雨的住处，已有人来做好晚餐。夏日里的手工凉面，黄瓜、红椒切丝与绿豆芽各盛一碟，边上有调制好的花生酱、米醋。炉上还有一锅绿豆粥。

“先吃点东西？”洗净手，苏时雨盛一碗粥、一份拌好的冷面给她，自己就着碗喝粥，一口一口，没有半点淑女的样子，但十分可爱。

林有真若有所思，这样人实在增加工作难度，认真要命，不认真更要命，大抵她该付她钱。饭后她主动承担洗碗工作。

苏时雨在她身后谈论对电影的观感，表演细腻，情感压抑，惆怅。

林有真也道，“短暂、真切、不舍，孤独的灵魂暂时得以安慰。一天后，一切回到最初，却又回不到最初。”

“我不想只是一天。”苏时雨看着她的背影轻声道。