他有去保养自己，去爱惜这具容易年华老去的身体。

可是没有人注意啊。

“秋也。”

“我把你的所有话都当真，那样就没有真假之分了。”

“你不回头看看跟你结婚的人吗？”

“我是兰堂。”

阿蒂尔·兰波抵着他的后背，说道：“我可能是被老师封印了记忆，只记得跟你结婚的那一年，你对着我哭了……”

“为什么我醒来……你就不见了。”

阿蒂尔·兰波流露出柔软的神情，宛如身处于甜梦。

江户川乱步震惊到下巴脱落。

中原中也恍惚，真的假的？兰堂先生封印记忆变回了过去？

……

一家五口，四个戏精。

谁规定骗人的只能是麻生秋也和太宰治，以及装憨的乱步，阿蒂尔·兰波用完美入戏的演技让画像产生了动摇。

阿蒂尔·兰波的泪水滴落在画像上，融入厚重的画布之内。

人形异能力是什么样的逻辑，他明白。

他相信着麻生秋也临死前唤的名字，相信着对方说的每一句话，愿意去追寻复活，去等一个从未见过的托尔斯泰。

距离他们的分别，过去了一年。

距离他们的结婚，过去了三年。

“阿蒂尔·兰波不存在，留在这里的是兰堂，爱着你的兰堂，被你骗的团团转，却跟你去西班牙结婚的兰堂。”

一个人看摩天轮，一个人过情人节，一个人孤枕难眠，数着心跳，阿蒂尔·兰波在尚且年轻的时候体会了常人晚年的滋味。