秦覃还是第一次这么有仪式感地自我介绍, 坦然地向他展示这个小世界。

文颂却有点想逃。

他好像一直都陷在关切和体贴的自我感动里。但在这个瞬间他意识到, 秦覃其实并不在乎提起所谓的痛处。那些即将触及的时刻里总是有意小心地避开话题的人，从来都不是秦覃, 而是他自己。

就像现在。他明明对眼前的一切都感兴趣, 想了解, 想更了解, 却迟疑着没有动作。因为不确定是否能承受了解的代价——他并没有与之相同的开诚布公的勇气。

“怕什么？”

秦覃似乎看穿了他的念头, 蓄意道, “我又没有要求你拿自己来换。”

“……谁怕了。”

文颂小声嘟哝着，被激将法命中, 俯身去看书桌上堆积的教材。

都是高三学生桌上常见的复习资料, 考前最后冲刺前那段时间用的。高考完他就不再回家住了，连桌上的书都没有收。

一大摞书旁边的台灯看起来也用了很多年，底座上带着只笔筒，里面没有文具，却塞着用剩下的创可贴, “好多。”

“以前上学的时候每天都要用。”

“每天”这种词让他脸上浮现出有趣的表情，显然是联想了到某些可怕的事：“你以前……每天都会受伤吗？”

秦覃笑起来，抬起左手在他眼前一晃，“是用来遮尾巴的。”

高中校规可比现在严格得多，总不能带着纹身去学校。