桥下的夜风更凉。碎石小道边，路灯是暧昧的昏黄。秦覃亲手为他裹好围巾，浅浅地覆到鼻尖下遮住小半张脸，随意点开播放列表里的某一首单曲循环。

前后都没有其它行人，音乐外放，以身体为媒介，从大衣口袋里朦胧地传出来。文颂记得这首，是勃拉姆斯的摇篮曲。

一起去灵松寺时爬山到一半忽然下起了大雨，他们两个被困在屋檐下面，一人一只的耳机，和着雨声听了好久，谁都没有说话。

文颂想，他还是更喜欢秦覃安静的时候，起码心不会乱蹦乱跳。

秦覃却忽然说起另一天，“从居酒屋出来的那天晚上你哭了一路，还记得吗？”

“……记不得了。”

“我只背了你一会儿，你就把我的后衣领都哭湿了。是什么事让你那么委屈？”

“……”

“啊，没关系。”

秦覃笑着说，“无论是什么都没关系。你只要记得，我并不是那样就行了。”

“你可以相信我，文颂。我不会对你说谎，也不会丢下你。我会永远喜欢你，比你的影子更忠心地陪在你身边。我会的。”

他停下了脚步，一字一顿地说，“你永远都可以相信我。”

这样的承诺太过分了。文颂怀疑自己在被他用动听的情话愚弄。明明识破了，明明由此应该感到不快，应该愤怒，应该嘲讽。可到最后，却依旧像个没出息的傻子，睁着眼睛跳进圈套里，小声地问，“你是不是在玩我？其实心里没那么喜欢我……可是说成特别喜欢的那种。”