让他也忍不住思考，他究竟能做什么。

“我还想知道呢，”顾长霁不愿意正面回答他，反问道，“为什么过年以来，你情绪好像都很低落？”

贺彰愣住了。

他不善表达，也不喜欢把情绪全部写在脸上，大部分时候就面瘫着，这让他觉得很自在。

除了除夕的晚上，他自认为没有再表达过那种失落感。

却没想到被顾长霁察觉到了。

“你知道高中的时候……”顾长霁很少愿意回顾那段年少，以至于现在提起来，说话都变得踌躇，“我怎么想你的吗？”

贺彰不太想听，又盼着顾长霁能早点说完，这么矛盾着，等到了一个出乎他意料的答案。

“我那时候又讨厌你，又嫉妒你。”

贺彰看向他，顾长霁大喊：“看路啊！看我干嘛！”

“为什么？”

“要说为什么……”顾长霁说，“羡慕你从来不看别人的目光吧。”

“为什么？”

他记得那时候顾长霁明明很享受做众人的中心。

“你哪来那么多为什么？”

“我以为你很喜欢当月亮。”

顾长霁明白了他的意思，笑了笑：“是吗？大概是因为，月亮也有不想让别人看见的时候吧。”

“当猫真好啊，吃饱喝足，给个膝盖就能睡觉，”顾长霁摸着壮壮的下巴，感受着她脖子里细微的享受的震动感，“当人就总会想很多。”

“人正是因为能思考才会成为万物之长吧。”

“当然了，作为人类的好处是可以去思考，坏处也是需要去思考。”顾长霁清清嗓子，“你知道‘思维障壁’吗？”