尤其是江寒，原本微颤的只有右手。季颜说完，他浑身都在抖，面如死灰，瞪大着瞳眸，静止中流露出惊惶和恐惧。

时奈注意到了，他看着江寒滚动喉结，缓慢开口：“所以说，江寒以前也经历过那种……非人训练。他的手，也是在那个战队留下的后遗症。”

“也许吧。”季颜吊着嗓子吐气，微微颤栗，拉紧眼周，仿佛感同身受的复杂，“……这得问他自己。”

对季颜来说，他当初经历过的所有残酷都是自愿的。而江寒，一看就是被逼。

江寒没有说话，就那样缄默着。

过了大概十秒，直到周围的视线将他灼热，他才微微张开僵硬的嘴唇：“他们不是狼人，他们都是不要命的疯子。训练也不是四十八小时，而是日复一日，不眠不休。”

话音落地，所有人瞠目结舌。

江寒死死攥着手里的耳机线，整条耳机线被拉得笔直，紧绷得像要断掉的皮筋。越瞪越大的眼睛仿佛想起了什么，神情近乎恐慌，俨然像做了一场不可置信的噩梦。

他抖着双唇，哑着声线说：“你们有听过‘死亡轮换’吗？”

所有人茫然以对，只有季颜，张开嘴倒吸口凉气。

“我有听过。”季颜说，“所谓的‘死亡轮换’就是‘以人换人’。凡战队签约选手都必须无条件服从战队制度，实行‘上人’‘下人’的淘汰机制。但这些年因为电竞俱乐部的大量崛起，这样的机制早就被淘汰了，难道说，NKT是以这种模式发家的？”

江寒缓缓点头。

那还是零几年的时候，一个CF的巅峰时期，那个时候电竞产业刚有苗头，无数热爱CF的玩家挤破了头想走职业这条路。

有门路的，技术好的玩家自然有不错的战队主动找上门。但没有门路，技术又一般的玩家就没那么幸运。