薄汗挂上了眼睫，萧程低头吻着祁夜的眼尾，猛得拉回他的双手，死死扣住。

呼吸交错间，祁夜紧抓着萧程的手腕，尚能思考的时候还能揉几下，濒临失控了就用指尖死死扣着，刻入对方的皮肤。

忽然，他的视线垂落在那个被称作“家居用品”的纸箱上。

——两年前的那次同居，他们没用上的东西都存着。那玩意儿保质期长，当时祁夜就备了，只是没好意思说。

“等等。”祁夜费力地把字串成句，“纸箱里放着，应该还能用。”

萧程听闻一顿，亲了下他后目光循过去。

这一下，给了祁夜些许的平复时间，他伸手用指尖刮了下萧程的脸颊，抹去了薄汗。

“之前同居就买了。”祁夜揉了揉萧程脖颈上凸起的青.筋，“当时买的东西多，家装挂饰用的铃铛、细绳，还有休息用的眼罩都有，箱子里都不缺。”

说完，祁夜顺势勾着对方的脖子亲了下：“夸我呗。”

萧程就是笑，他的眸子微微眯起，明知故问地低声问：“什么？”

“备了那么多家居用品。”祁夜也跟着笑，用指尖一下下拨着萧程的耳垂，邀功似地问，“来吗？”

毕竟已经敞开了最隐蔽的灵魂，想玩什么，怎么玩都可以。

夜光从窗外照进来，让周围一切镀上冷白的调子，却没再让室内的温度下降半分。

黑暗在此刻给祁夜带了一种额外的、新奇的经历，柔软的布料蹭着肌肤，让每一处毛孔都盛满了极端的感受。

纹身处早被刻上了占领的符号，而有的也不止这些，臂膀、手腕、脚踝以及其他地方，都被对方牢牢掌控住了。

小提琴和吉他安静地放在桌上。

月色带出了乐器的影子，伴着纸箱的滑落声，银铃彻底盖过细微的摩擦声，把剩余感官里的一切无限地充盈、放大。

而能映照的也远不止这点交影——那是灵魂缺口处的双向契合，音符缠绕、交叠、最后迸发出最优美的旋律。