“总觉得不是你的风格啊。”黄少天咕哝了一句，“听着还不错，回头我把它刷到机盖上去。等会借我一下制作间就开始，谁知道我们什么时候要走呢。”

“理论上是两天之后。”喻文州说，“但这年头什么都可能有变化。”

“到时候你会来送我们的对吧？”黄少天问，“可别说你没时间。”

“当然。”喻文州拍了一下他的肩膀，“再忙这个时间总归有的。”

他们就像谈论一次随时可见的离别那样谈论着这个话题，谁都不想让它看起来像是一场生离死别——尽管确实很有可能会演变成这样。黄少天说：“你还记得下第一场雪的时候吗？那会儿你本来要搬家了，我还特别不想让你走来着，虽然记不清楚，但是大概还说了些什么蠢话。”

“所以我最后还是没走成对吧。”喻文州笑道。

“那时候我们没有分开，现在却要分开了。”黄少天叹了口气，“可见这种事情总要发生那么一次。或早或晚的问题。”

“也是冬天或夏天的问题。”喻文州说，“夏天总会回来的。”

“上一个冬天足足有七十年。”黄少天看着他，“我还记得我们阁楼上那些书里是怎么写的呢。有可能我们一辈子都看不到夏天重新回来了，以前我说不定还会觉得有点害怕，但是现在好像已经不怎么在乎这个了。”