依言在手机里记下他的新号码，程棘退出备忘录按灭手机问：“哥，你这用的是什么数字？”

“什么数字？”在姜乃冬微微脸红的注视里，贺明川懒洋洋地抬手搭上他肩头，“我老婆的生日啊。”

“怎么？别人用老婆生日做球衣号码，我不能用吗？”他嗓音低沉而淡然地出声，“我又不是没有老婆。”

没有老婆还要自取其辱的程棘：“……”

他就不该再多嘴问这么一句。

姜乃冬在一周后拿到了新球衣，距离小组赛还剩最后七天，校队进行了最后的赛前训练。期间两人晚上在宿舍看球赛时，姜乃冬极为随口地向对方提起，自己看贺明川打过很多次篮球，可对方似乎还没有来看过他踢球。

虽然是他自己说过的话，可姜乃冬很快就忘了个干净。直到几天后校队在市体育馆踢比赛，他在馆内的观众台上看到贺明川，才知道对方没有忘记自己说的话。

那是他们球队分组后抽到的首场比赛，对手是江城理工大学的校足球队。理工大学在去年大学生组的市赛里，差一点就能拿到省赛的资格。去年他们球队虽然是第一名出线，今年和理工大学踢却也不敢轻敌。

也正是赛前教练将他们叫去场边说话，姜乃冬才看到了坐在观众席上的贺明川。对方穿了一身黑衣黑裤，头顶还戴着黑色的字母棒球帽。姜乃冬鲜少看他穿这样的颜色，也是看见他头上那顶熟悉的帽子，才认出来帽子下的那张脸是贺明川。

棒球帽是姜乃冬在篮球场边戴过的那顶，他的视线越过身前队友与教练，流连在贺明川从帽子下露出的下巴线条时，察觉到他从球场边投过来的目光，贺明川指尖抵住帽檐往上抬了抬，看着他唇角勾出轻微的弧度来。

姜乃冬亦不由自主地朝他露出笑容，直到教练伸手重重拍上他后背出声：“姜乃冬，对着旁边傻笑什么？刚刚我讲的话都记住了吗？”

他才一个激灵猛然反应过来，收敛心神将注意力放回了球场上。

首场比赛进展得很顺利，足球队在球场上的配合严丝合缝，姜乃冬在球场上竭尽全力地奔跑，他的声音从球场上空飞过，最后模糊落入了看台上贺明川的耳中。

他带球过人专注地跑向对面球门时，凛冽的风声似乎将他的衣摆吹鼓起来，球衣背后熟悉的数字在风里清晰而瞩目地晃动，那是贺明川自读书加入校篮球队起，就用过许多年的球衣号码——

现在这个号码被印在了姜乃冬的新球衣上。

贺明川看不到他流汗喘气的样子，也看不到他在进球的那个瞬间里，脸上带着怎样的笑容与喜悦。他只觉得姜乃冬跑起来的样子，就像是自由自在不受约束的风。