她听得不是很清楚，轻问了一声：“什么？”他也不说话了，掬了一小捧热水淋在她光裸白腻的脚背上，道：“烫不烫？”她轻摇了一下头。他这才捧着她的脚放进了热水盆里，温度正好，她舒服得直想叹气。

他良久才又道：“穿这么少，很容易得关节炎类风湿的。老了，可要吃苦头的。”她怔住了。老了，老的时候，她连明天、后天的事情都不知道，怎么能想得那么久远呢？

他动手帮她搓揉，很是细心，一根脚趾又一根脚趾，连细fèng里都揉得仔细。指尖带着水的温度，轻柔缓慢，珍重得仿佛那是件稀世奇珍。

水慢慢凉下来，他又去取热的倒进去……又慢慢凉了……他又取了热的过来……如此反复……也不知道过了多久，他拿来了擦脚的毛巾，又帮她细细地擦干。她唯一能做的只是紧紧地抱着铜炉，眼中却酸涩无比。

她侧卧在他以前的c黄上，他睡姐姐的，两c黄之间只隔了一块小小的布。被褥原有些潮湿发霉，他就在铜壶里装满了热水，把被褥里里外外熨烫了一遍。此时被褥变得松软温热，她连动也不想动一下。可他特有气息却强烈地萦绕在侧，不知道是来自被褥还是来自房中的他本人。

房间里一片黑暗，只有那两扇小窗轻轻地照进了一些光进来。她了无睡意，睁大眼睛一动不动地望着灰黑的墙壁。

他大约知道她没有睡着，声音淡淡地响了起来：“我以前就在那个桌上看书，有时候没有电，就点上蜡烛。其实我姐姐读书比我还要棒，她年年考第一。可是条件不允许，她勉强读完高一就辍学了。去南方打工的时候，她叮嘱我一定要好好用功读书，让我一定要考上大学。那个台灯你看到没有，就是当年我姐姐用打工拿到的第一笔工资买给我的……”

他的语调是没有一丝波澜，仿佛讲述的只是别人的故事：“在她心目中，我考上大学就等于她考上了。在我心中，也是一样。我决是暗暗地告诉自己，虽人是一个人念大学的，而我是两个，我和我姐姐。后来我争取到了斯坦福的奖学金……”他没有再说下去，因为他接下来的生命中就有了她的存在。

他的声音低微地传过来……她涌起了阵阵莫名的悲哀……她也不能怪他？可她又能怪谁呢？谁也不能怪，谁也没有错，只因为每个人的立场不同罢了。

她依旧定定地看着面前只有数寸之隔的破败墙面，似乎隐约可以闻到那酸酸的霉味。脑中缓缓闪过的却是小洋楼里自己的卧室：贴着精致花朵图案的墙纸，干净的闪着光的地板，白色的欧式公主c黄，白色的欧式柜子，白色的蕾丝帐子从顶上一层层地垂落下来，梳妆台上的花瓶里天天cha满了自家花园的鲜花，簇簇团团，繁复盛开。

楼家单传几代都是男孩子，到了他父亲这一代，才有了她这么一个女孩，所以整个家族都宝贝儿得跟什么似的，尤其以她奶奶为最，真是怕含在嘴里给融了，捧在手心里给化了。就算是她想要天上的月亮，也会想尽法子去给她摘的。

跟他从小生长的环境确实是天差地别的。所以父母亲和大哥坚决不同意她与他在一起。易地而处，她若是有一个女儿，也必须是很难同意的。

想不到在这样的时刻，在这样的地点，她竟然奇异地明白了父母的良苦用心。她想笑，可眼中却越来越酸涩了……心底亦是，满满的都是苦涩……她一直没有话，呼吸清浅而悠长。他静了下来，出神般地听着。这样风雪狂虐的夜晚，她隔着一面帘子听他的故事，他只觉着，除了幸福还是幸福。可是却又是如此的患得患失，因为他无法确定，下一秒，下一分钟她是否还愿意听他继续说下去。

她其实并没有睡着，神志清楚得可以说出到目前为止他压低了多少咳嗽的次数。或许因他偶尔回来的关系，屋子里只有一c黄被褥，他全部让给了她。自己只找到了一条破毯子，在这种零下几度的天气里，不硬冻成感冒才怪！

她蜷缩着身子，迟疑了良久，终于是开了口：“你……过来吧。”声音沙哑暗沉，听在其中，根本不像是她所发出来的。

他亦没有睡，听到她的话，几乎以为是在梦中产生了幻听。他咽了一口口水，润了润自己的喉咙才道：“小乔，你说什么？”

她微微移动了一下身子，闭着眼睛，轻“嗯”了一声。表示方才自己所说的就是他所听到的。