“雨天的确令人烦躁。”亚瑟说道:“像是雨声,就会很轻易地盖住人心中的恐惧,让撒谎变得极其简单。”他的手指轻微敲打着方向盘,开口道:“你是谁?”
亚瑟的声音显得闷闷的,好像被封闭的车子放大,产生了回响。
玛娅有些不解地看去:“什么意思?”
“玛娅拉·J·雷文南特在十一年前被卷入了一场海啸,当地政府申告了她的死亡。”
亚瑟说着拉开车子前的抽屉,从里面取出一份文件,扬在玛雅的面前。
他看向她,灰色的眸子在淡光中显得极为明亮,他问道:“你是谁?”
玛娅毫不畏惧地亚瑟对视着,随即接过文件,翻开了第一页。
照片上,皮肤黝黑的女孩抿着唇,露出一个略微别扭的笑容。她的面容瘦削,锁骨同两把刀子般锋利,一双因饥饿剥去了其他地方,而显得大大的眼睛里好像有话要说。
玛娅的手指抚过这脸庞,事情要从哪里说起,她一时也想不到。
“我就是玛娅。”她说道:“只不过文件不会告诉你关于这个孩子的故事。”
世界历一九九九年,玛娅拉出生在佩南尔岛上的小村庄里,她是家中第五个孩子,父亲娶了三个妻子,生了四个女孩。玛娅拉作为第五个出生的女孩,她母亲的第二个女儿,在家中备受冷落。在玛娅拉很小的时候,她就开始干活了,弟弟出生后,她更是成为可有可无的存在。
佩南尔岛地处北部大陆的南边,由于岛上缺少经济价值的产物,当地住民仅靠出产用陶瓷等手工制品和出海捕捞为生。当地居民从不离岛,到时节时会有做海上贸易的商人来岛上收购,在玛娅拉九岁那年,一如往年有商人上岛,她抱着自己摘下的果子卖给商人赚钱,有个商人问她要不要和自己离开。
离开?玛娅拉不明白这个词的意思。父亲、母亲还有姐姐们时常说她碍眼,要她滚出这里,她看着大海时,偶尔也会想到海外是什么,但离开……玛娅拉没有上过学,不会识字,自然也不明白这个词的意思。这个词让玛娅拉感到恐惧,可是她又隐隐约约察觉到,她想要“离开”。于是她朝商人点了点头,将商人带到了她住着的地方。
商人同她的父母见面了,玛娅拉蜷缩在屋外的毛檐下,听到屋内发出了响动,似乎有谁在摔东西。是父亲吗,还是母亲,他们不希望她“离开”吗,玛娅拉感到心里暖暖的。她鲜少有体验到这种感情的时刻,直到最后她或许也不明白这是什么。
过了一阵,商人走出了屋子,玛娅拉抬头,听见商人对她说“走吧。”
她瞪着大大的眼睛望向这商人,站起身走到了他的身旁。商人往前走去,玛娅拉也跟着往前走,走了几步她回头看去,父亲,母亲和弟弟都在屋子里,却没有一个人走出来。有一个姐姐坐在院子里编织,却连头都没有抬起,好像从来当她不存在一般。
玛娅拉明白了,她至始至终都是这样的存在,于是她跟着商人登上了船,离开了佩南尔上的小村庄。