“沅——”

纤长冰凉的食指抵去唇边，止住了楚政的话头，柳沅眉眼低垂，浅色澄明的瞳仁里好像什么都映不出来。

“我原本想着，有些东西你记不起来也好，这样你就能好好待在这，养伤养病，过两天安稳日子，可是不行。”

月光透过简陋的木窗，许是觉得气氛不对，被吵醒的小松鼠蹒跚着爬出布窝，睡眼惺忪的爬上床沿，一头拱进了柳沅怀里，晃起了蓬松的大尾巴。

“今天街上那些人，像他们那样的，各处各地都有，你今天也问了，他们为什么要走，我知道你不忍心，你是什么都不记得，可你还是不忍心。”

柳沅用另一只手挠了挠趴在自己腿上的小东西，他一夜未眠，满脑子都是这些乱糟糟的事情。

他本不想主动提及这些，他不愿意看着楚政重蹈覆辙，不愿意楚政再去为了一个不值得的世道耗去心力，他爱过楚政，他比任何人都在意楚政的死活，只是这种冠冕堂皇的理由连他自己都不能说服。

因为一厢情愿终究是一厢情愿，除了能触动自己以外，改变不了任何事情。

“这不是错事，楚政，你是很好的人，你可以做很多事情，你可以救他们，可以让他们过得好，还有你梦里的那些东西，我带你去买的、看的，其实都不值一提，你曾经的生活，要比那些好得多。”

柳沅没想到自己会这么心平气和，他看着楚政的眸子，再次将这个熟悉的名讳清晰唤出，自楚政重伤失忆，他就一直回避这个名字，他怕楚政借着自己的名字想起一切，也怕楚政再次将他舍下。

可他现在想清楚了，他不想和那些曾经逼迫楚政的人一样，指出一条所谓的明路。

一无所长的笼中鸟也是有几分骨气的，他不想成为自己深恶痛绝的那种人，也不想将这种偷来的日子延续太久。