一双手臂从身后伸了过来，环住了我的腰，抱紧我。不很粗壮、却是结实用力的拥抱，那是季留的声音：“爹爹吃了我吧……我宁愿被你吃掉，也不要离开你。不要赶我走，我会很乖的，爹爹……饿了的话，就吃了我吧。”他的声音和着喉咙里的血沫，每一个字都疼得发抖，那样挣扎着诉说着，“爹爹……吃了我吧……”

我用手捂住了自己的嘴，我的指甲扣进口中，用力地掐得稀烂。我狠饿很饿。淋漓的夜雨中，伤心的鬼发出了长长的尖叫。

“爹……”季留笨拙地抚摸着我的头发、我的脸颊。他的手上，我的脸上，都是湿的。“爹爹！”他忽然发出一声急促的惊呼，惶恐地问我，“你流血了……痛吗？痛吗？”

我回眸望他，我的眼中有血，那一时，他的影子刻入我的骨头，痛的竟不知道是谁。

他闭上眼睛，用最温柔的动作拥抱住我腐朽的白骨，在夜雨的婆娑声中轻轻地呢喃：“季留最喜欢爹爹了，即使……爹爹不要季留了，季留也不会走。季留要跟着爹爹……做了鬼也要跟着爹爹。”

那一夜，天哭了，鬼哭了，泪流了一天一地。我听见冥河岸边花开的声音。

——

季留病了。在夜里淋了雨，又受了伤，身子骨终究是吃不消，在床上躺了三天。

我熬了清清的薏米粥喂他。他很乖，一口一口地吃，偶尔会抬眼看看我，触着了我的目光，又偷偷瞥开了，昏黄的灯光下，他的脸上飞起一抹殷红的颜色。

待他吃完，我想要回房，他却拉住了我的手，嘴唇动着，似乎想说话。

我急忙掩住他的口：“禁声，喉咙上的伤口还没合上呢，这几日不许说话，怎么总是忘？”