知夏年过四十之后，她和凉介的婚姻，便总是充满了尴尬。

不相熟的人，抑或是多年未见的同学，总是把凉介错认成知夏的儿子。

总是在诸如“你儿子长得真好看”或者“你儿子都长这么大了”的声音中，苦恼地解释着，然后硬着头皮面对着对方惊讶的，尴尬的眼神。

同时，来自家庭的压力也一样，知夏已经很久没带凉介回过娘家了，她不愿让他们看见他。

因此总是被家里人追问。

知夏和凉介是二十二岁结婚的。

那年他们都是二十二岁。

随着时光流逝，知夏越来越老了。

可凉介却丝毫没有变化。

刚开始，知夏把这归功于凉介比自己注重保养的原因，或者是女人更容易显老。而且，越是与自己天天生活在一起的人，细微变化的堆积，就越是令人难以察觉。

可是，是从什么时候开始的呢？

也许是那一次去商场买衣服，售货员笑着说“您儿子穿这件衣服真帅”时。

也许是几年前和家人们一起过年，突然发现那张全家福上丈夫的面容年轻得刺眼。

也许是一次又一次和他一起照镜子时，惊恐地发现自己和他相比，竟是那样的衰老。

渐渐渐渐的，事情向不可预知不可解释的方向，越滑越远。

她试图在他的脸上找到一条皱纹，却是徒劳。

他像一个没有生命的人偶娃娃，跳出了时光之海浪潮的推动。

知夏第一次遇到凉介，是在很小很小的时候。

那时，凉介就是这般的少年模样。

那天知夏和妈妈在市场中走散了。