——你懂，“不认识的她”，究竟是指什么吗？

“……”他又不是傻子，怎么可能是不知道！

暴走时的异常，针对她的潘，废墟中的记忆……一个个线索交织起来，结论早已昭然若揭。在那个时候，知道白是半虫人的时候，他就知道了这件事。若非如此，当时的她又怎么会做的这样决绝呢？

能接受吗？

他这样问过自己。

但很快又反问——

为什么不能呢？

她一直存在于那里，从未变过，区别只在于“他知道她的身份”和“他不知道她的身份”而已。发生变动的人是他，而不是她。而且身份这种事，从来都不是她能选择的。如果可以，他想她大约希望能得到一个能活得更肆意些的普通身份。

知道这件事的第一年，他有许多想问她的事。

知道这件事的第二年，他想知道她正在做什么。

知道这件事的第三年，他想知道她何时才肯再次出现。

……

知道这件事的第八年，他已经什么都不想问了，他只想知道她是否平安。

而现在，他连这个问题都不想问，他只想见见她。