米仓枝夏凑上前盯着他：“你生气了？”

“没有。”北信介不认为自己有生气的理由：“只是你不必拿它做赔礼。”

“好吧。”米仓枝夏垂下视线：“我以为你会喜欢嘛。”

北信介提起她放在地上的袋子：“我摔碎了你的食盘，赔给你非遗制作的盘子，你会收下吗？”

米仓枝夏沉默了。确实，她也不会，因为觉得对方别有所图。

“我当然会收啊。”她笑道，拿出盒子里的支架放在玄关桌上，再将盘子往上一摆，调整了位置：“你看，多好看。”

其实并没有那么好看，毕竟和柜子的颜色不搭，但她就是莫名想看北信介会做出什么反应。

“放在那里容易摔碎。”北信介看着米仓枝夏哗啦啦晃动着像是要洒下金粉的手，说道：“晚点换个地方。”

既然她觉得好看，那就摆着吧。

米仓枝夏将这当成收下了的意思，见北信介往里走。

“你不是要出门吗？”她问。

“是准备出门看你有没有来。”北信介回道：“做好饭了，去洗手吧。”

一人时，北信介通常在厨房桌旁吃饭，不会刻意端去餐室。

餐室同客厅相连，窗外正对着是院子。此季桂花刚开，于黄昏中散发着沁人的甜美香气。空气里漂浮着柔光金线，不见高楼大厦，也不见得低矮房屋，只有树连着树，山连着山。

米仓枝夏坐到北信介对面。两人调整好位置，几乎同时合掌，一起开口。

“我开动了。”“我开动了。”

米仓枝夏抬眼看去，眼睛发亮，北信介也朝她望来。

这是自昨晚以来，他第一次细看米仓枝夏。

黄昏为她白日里看去稍显苍白的面庞抹上了生的光辉，比昨天哇哇大哭时精神太多，与他高中时记忆里的模样相差无几，不过少了几分冷肃。

这也是世界展露给世人的惊喜之一吧。

北信介也弯了嘴角，虽然只有一瞬。