他小的时候，也曾经为此沾沾自喜过，小学一年级和同学打架，那同学也是个小孬种，打不过就哭哭啼啼地说：“回家告诉我爸，让我爸找你来！”

颜珂年幼不懂事，知道的词汇基本来自于电视剧和广告，还大多非常一知半解，不知道怎么的，张口就说了一句：“找你爸有什么用？你爸不就是个臭卖菜的么？”

“卖菜的”就算了，还“臭”卖菜的——那个时代，人们好像没来得及从计划经济的思维中走出来，对小商贩和个体户依然保持着某种警惕而轻蔑的态度，这些小孩是不懂的，可是经常听别人议论，也隐约有了阶级的概念。

比如他会知道，自己的铅笔盒比别的同学用的都贵，自己的书包是别的同学父母一个月的工资。“别人没有，自己有”，这就是什么都不懂的小朋友们在集体生活中，最开始找到自己位置的坐标。

不巧，那次打架正好被闻讯而来的老师听见了，并且如实转达给了颜珂小同学的家长。

那一回颜珂遭到了有生以来最可怕的惩罚，连例行的批评教育都没有了，他爸爸干脆和他单方面的冷战了整整一个星期，把小颜珂完全当空气，一个字都不和他说，连一向非常好说话的颜妈妈都不管他了。

颜妈妈对还没满七周岁的颜珂说了一句非常重的话，她说：“你在向同学炫耀的东西，和你有什么关系？那是你爸爸的本事，你有什么？你连菜都不会卖。”

有生以来第一次挨骂，第一次遭到冷暴力，在颜珂心里的印象比任何人想象得都要深，以至于他开始有些矫枉过正起来，甚至过了十来岁升入中学的时候，他连零花钱都不肯主动开口要了。

而随着年龄的增长，颜珂也开始越发反感别人提起他爸爸。他想，自己的名字明明只有两个字，怎么别人非要舍近求远，给他安一个“颜先生的儿子”这么长的字号呢？

父辈慢慢成了他的负担、成了笼罩他生命里的一道阴影，拼命地逼着他往前走。

夜深人静的时候，他觉得自己这些年活得就像一个一刻不停运转着的发条。

他每天都想着很现实的问题，以至于突然有时间停下来思考一下的时候，竟然发现自己一闭眼，想起的还是他妈妈还年轻的那张脸，板得沉沉的，有些陌生，甚至可怕，像一个审判者那样居高临下地给了他一个非常无情的评价。

和你有什么关系？那是你爸爸的本事，你连菜都不会卖。

颜珂变成了一个完美主义者，他用了将近二十年的时间，好像都在执着地证明，他能做到比卖菜技术含量更高的事，可惜颜珂他妈估计早就忘了那么多年前教训小儿子随口说出的一句话了。

现在，他的身体和灵魂离奇地分开了，颜珂其实比叶子璐更迷茫，在他看来，叶子璐站在一个停滞不前的生活的拐角处，而他自己，正站在生与死的交点。

有些人遇到的挫折大，有些人遇到的挫折小，可是有时候挫折其实没有大小之分，它只有“过得去”和“过不去”两种。

颜珂觉得自己有些被叶子璐传染了，好像也患上了那种离奇的、之前没有听说过的“拖延症”。

明明应该和她说自己想去医院看看，原装配套的灵魂和身体总该有吸引力，明明他就是相信着，只要能有机会靠近自己的身体，他一定就能回去，醒过来、好起来。

可是他干了什么呢？

在这个傻熊的身体里练习走路，以及用了一整天的时间嘲笑一个年轻女孩的意志力不坚定。

“她只是个小姑娘而已。”颜珂用那种惯常的、苛刻的口气质问自己，“你自己呢？比她高明到哪里了呢？”

害怕自己就这么死了，或者永远醒不过来了，怎么甘心呢？

他的思路在黑暗里清晰得惊人——那么多年，他一直那么努力地活着，难道就是为了早死的么？所以这一会他被吓坏了，以至于连确认都不敢确认，潜意识想着逃避，一直在说服自己，叶子璐不可靠，自己要为自己做好各种准备，甚至为了能迈着五厘米长的小断腿走到医院去，从现在开始练习走路……

估计等他练成了，早不知道是猴年马月的事了，到时候那个叫“颜珂”的恐怕尸骨都寒了。

小时候念课文，《兰亭集序》里有一句话，颜珂到现在都记得：“古人云，死生亦大矣，岂不痛哉！”

小男孩都觉得这句话很拉风，可是现在想起来，你没有死过，怎么能知道活着的意义呢？

没有在生死一线的地方拼命挣扎过，怎么能说“死生”不是大事呢？

颜珂借着窗帘缝隙里射进来的一点微光，看了看已经熟睡的叶子璐，心里想：如果她明天早晨能做到小本上写的事，我怎么也要去医院看一次。