1633年八月初的一天，杭州府临安县城郭外，到处是死气沉沉的荒凉景象，没有牲畜和家禽的鸣叫，没有人们的笑语欢声，白天各个村子一片死气沉沉，空无一人，偶尔能见到一些老人和孩子，都是面有菜色，没精打采。男人和女人们顶着烈日辛劳了一天，精疲力竭，还得挎上菜篮子去摘野菜回来充饥。但是，野菜也越来越少，都快摘光了。

夏粮即将登场，可是各家各户的存粮早已底朝天，粮价一天比一天高，遭遇了去岁的旱灾而勉强支撑下来的农户们又开始为生计而挣扎。

官府发给的救济粮已经吃完了，春天的生丝蚕茧价格暴跌，又彻底毁灭了一部分蚕桑户喘息的希望。眼看着夏粮还没登场，人却要饿死了。忍痛卖了青苗不算，还得卖地卖房卖儿卖女……一个穷苦人为生存所能做的一切都做了。虽然今年看上去还算风调雨顺，饥荒的阴影却越来越浓厚的压在他们的头上。事实上，许多人家都已断炊，佃户抛地逃荒和流入城中施粥棚度日的人数又开始增加。路边的路倒又多了起来。

县城外得东关镇米店前，此时挤满了鹑衣百结的乡民。米店的门框上，挂着一块水版，上面标得米价和各种杂粮的价格已经多次更改。从开春的时候每斗米卖三钱，后来回落过一阵子。进入夏季之后连着涨了十几天，已经是三钱八分了。

茶馆、酒肆里，依然座无虚席。粮价的暴涨对升斗小民来说不啻晴天霹雳，但是对有钱人却毫无影响――他们中的许多人或多或少的还在这场浩劫中捞到了好处，有的人用放债的手段得田地宅子，有的买下了便宜的奴仆。吆五喝六的搳拳声，得意下流的嬉笑声，从店铺的窗口传到大街上，和外面饥民的乞讨声，卖身为奴人的骨肉分离的哭叫声混合在一起。

聚拢在米店门口的乡民们，每个人都带着小小的口袋。吃多了野菜青灰的脸庞上满是愁苦之色。装满了稻米和杂粮的囤子堆得岗尖岗尖的，让他们长久以来一直空空的肠胃有一种刺疼的烧灼感。

虽然日日夜夜都想吃顿米饭，他们却不得不自己家里最后的一点糙米拿出来换杂粮。

“真没活路了。”一个人犹豫了半天，把手里的一袋米递了进去，大伙不耐烦的翻了翻眼，说道：“你这老东西，你当我们开店的是叫花子？要你这一升米做什么？”

“求您行行好！”拿米进去的人又是作揖又是哀求，好不容易才让对方把米收了进去，换了一袋子杂粮出来。

“这也换得太少了……”有人在嘀咕。

“嫌少就别换，”伙计瞪起牛一样的眼睛，一脸不屑，“我们掌柜的发善心才肯换你的米。爱换不换，别堵在门口妨碍我们做生意。”

外面围着的人嘀咕了一阵，虽然这店里换杂粮的兑数实在有点狠，但是这附近也只有这家店肯兑收他们这一升半斗的糙米，若是旁得店铺，他们带来的这点米真是连看都懒得看一下。

万般无奈之下，来得人只好一个接一个的去米店里接受“恩赐”。接过一袋袋的杂粮，免不了在心里暗暗咒骂店家的贪婪。

轮到最后一个，却是个半老衣衫褴褛的妇人，然后靠近她的话就可以看出她并不老，只是长时间的营养不良和过度劳累让她的皮肤发灰松弛。

手里，如同乞儿一般拿着一根木棍，从她走几步要喘息的样子来看，大约不靠着这根木棍是走不到这里的。

因为没有力气，她是最后一个挨到柜台的，颤颤巍巍的从怀里拿出一个破布小口袋来递过去。

这点米大约只有半合。伙计根本连接也不愿意接，撇着嘴对着众人笑道：“你们看看，这点米，连一合都没有还拿来换杂粮。我们店里虽然做善事，也不能这么做法。大嫂！你这点米还是拿回去喂鸡吧。”