温悯生抬眸看了眼挂钟，八点整。

林远一进屋就往卧室里钻，林锐勇瞪着儿子的背影，眼里一片血丝。

庞莹拉着两人在沙发上坐下，茶几上还是下午那盘没动过的水果，旁边的烟灰缸里凝固着一层厚厚的烟渍。

被撞见没处理好的家务事，难免有些尴尬，林锐勇说了两句随便吃，便起身走到窗户边点了只烟，红点一闪一灭，喷出粗壮的白烟。

庞莹又和两人说了点话，拍拍腰间围裙，起身走进厨房里。

油锅颠菜的声音穿透门板传过来，给寂静无声的家中填了点烟火气。温悯生凝视着窗边男人的侧脸，烟雾将他的脸遮了一半，眉目间没有什么神采，蜡黄的皮肤凝着浓郁的死气沉沉。

温悯生起身，走到林远的卧室门前，轻轻敲了两下。林锐勇掐烟头，又点上了一只，道：“不用敲门，直接进去就行了。”

温悯生笑笑：“要进入孩子的私人空间，是要经过允许的。”

门后啪嗒一声，开了道小缝，林远从门后露出小半张脸。

屋里没有开灯，客厅里的光线流进卧室中，让小男孩的脸透着一种无端的惨白。温悯生柔声道：“我可以进来吗。”

林锐勇弹掉一截烟灰，嗤了声：“小屁孩还私人空间，哪样东西不是老子给他买的。”

林远的眼角细细抽了下，握着门把儿的手用力至青紫。他的目光阴冷无色，似乎穿透温悯生落在那个男人身上。

温悯生弯下腰，遮住了林远的视线，笑道：“小远，我可以进来吗？”

林远眨眨眼，后退一小步，让出容一人通过的空间，小声嘀咕：“哼哼，看你好看，还请我吃好吃的，给你个机会。”

温悯生也低声：“我跟你老实交代，其实我已经进来过一次了，就是今天下午。”