蔫着声音讲完自己的糗事，没等到意料之中的嘲笑声，喻婵好奇地望过去，发现程堰已经靠在躺椅上睡着了。

听王姨说，他这几天几乎都没有睡觉，就是一直把自己关在家里，不吃饭，不睡了，不跟人交流，就像一尊没有生命的石像。

不知道是不是错觉，喻婵总觉得，此刻闭着眼睛的程堰，看起来有种脆弱的美感。让她心疼，更让她想挡在他前面保护他。

回老家的路上，她查过桐城近几年的时候火灾报道，果然在十四年前的一篇新闻里，找到了蛛丝马迹。

豪宅失火、齐姓消防员殉职、一死一伤……种种字眼看得她触目惊心。

十四年前，程堰才八岁，和喻柏一般大的年纪。

喻婵不敢想一个八岁的小孩，亲眼目睹自己的母亲自焚，会造成多大的心理创伤。

那些闷不透气的黑暗里，他究竟是怎么背负着那些黑暗和沉重，一步一步熬过来的？

她怜惜地望向程堰近在咫尺的侧脸，两个人的距离近到几乎能感受到对方的呼吸。喻婵被蛊惑着，忍不住伸手碰了碰他高挺的鼻尖：“学长，”明明她已经很小声很小声了，但喻婵却觉得，从未像现在这样，清晰地听过自己的声音，“其实我还有一个最大的秘密——”

她深吸一口气，悄悄地把心事吐露：“我喜欢你。”

第一次将这些潜藏的爱意说出口，喻婵只觉得心脏都要炸了。

尽管知道程堰根本听不见，她还是控制不住条件反射般的生理反应，呼吸急促，双颊泛红，热得几乎要变成一只熟透的桃子。

她知道，自己最大的勇气，只能止步于此了。再往前，无论如何，她都开不了口。

喻婵无奈地叹了口气，从屋里抱来两条毛毯，给自己和程堰盖好。

“晚安。”

等她的呼吸渐渐均匀之后，睡在旁边的程堰忽然睁开了眼，目光清明，丝毫看不出有什么困倦。