夏绿从墓地离开之后，又回到宋璀错家。
她第一次进到他的卧室里，很干净的一间房子，家具不多，五只手可以数得过来，床头上贴着五千米长跑冠军的奖状，床单是灰白格子的，她躺上去，依稀可以闻到被子被晒过的味道，但是找不到他身上的气味了。
太久远了，他活过的痕迹，在一点点消失。
夏绿以为大哭过一场之后她应该平静了，可是没有，蜷缩在床上，泪水悉数洇进被子里。
过了不知道多久，她想起进屋之前，爷爷说：“他书桌的抽屉里有你想看的东西。”
她艰难的起身，走过去，打开抽屉，看到一个浅绿色的笔记本。
她拿起来，打开第一页：2011年10月16日，天气雨，心情晴。
是日记。
而第一页上只有歪扭七八的两行字：
【夏天是什么颜色，是绿色。
我的心脏也是。】
夏绿阖上纸页，闭上眼，深吸了一口气。
周遭寂静，心乱更如麻。
窗外的圆月如心脏般在黑夜中跳动。
不知道过了多久，她才敢睁开眼睛，重新打开这本笔记。从这零散的字迹中，她窥见了他青春的十分之一。
宋璀错在初三之前一直都是班里最矮的那个男孩。
因此他总是坐在教室的第一排，升国旗和做操总要站在最前列，班里的女同学都爱过来跟他比身高。
但往往班里的矮个子学习都不赖，他也是。老师为此常夸他：浓缩的都是精华。
因此同年级一直流传着这样一句描述：某某班的第一名是个名字很好听的小矮个儿。
标签一贴在身上就很难揭掉。
而上学的时候，女生们宁愿喜欢又高又帅的倒数第一名，也不会喜欢矮个子第一名。宋璀错在很长一段时间里，异性缘都很差。
但夏绿恰恰相反。
从年纪很小，在还不知道什么是喜欢的年纪，夏绿就已经是男生们簇拥的对象了。
小学的时候，夏绿是固定的升旗仪式主持人，六一儿童节固定主持人以及压轴表演选手，是每周一戴着红袖章在校门口查迟到的优秀少先队员，也是在眼保健操时到各个班里查纪律查卫生的人。当然，最重要的是，她还是年级第一。
成绩单上，宋璀错的名字永远排在夏绿的后面，直到许多年后，他都已经放弃学习了，还是没有实现超过她的心愿。
后来过了许多年，当他们已经是天差地别的少年时，再坐在一起，宋璀错问夏绿的成绩好不好，夏绿说不算太好，一本不算稳的时候，她并不知道，这句话简直熄灭了宋璀错心底的一盏灯。
其实他保护她，有那么一部分原因，是想守护住她曾经拥有并为之闪光的东西。因为这些光亮，或许微弱，但真的照亮过他。
是的，宋璀错从一开始就认识夏绿。
就因为，她是个优秀的人，比自己更优秀的人。
在他尚且还是一个孩子的时候，并不能真正理解这世界上“人无完人”，在他心里，夏绿很完美。
小学的孩子，其实不懂情情爱爱，又因为年纪太小，大人们开异性玩笑也不会避讳什么。
有时候班里闹绯闻，说最帅的某某喜欢上隔壁班的夏绿，老师知道了，还会开玩笑说一句：“某某你喜欢夏绿啊，人家夏绿英语满分，你默写能全对吗。要是能全对我让你和夏绿一起送英语作业。”
那时候他们俩是兄弟班，老师一样，所以听到她名字的机会也很多。
“小宋，你这次考试如果数学不马虎，你就和夏绿并列第一了知道吗。”
“宋璀错，去隔壁班帮我喊一下夏绿。”
“宋儿啊，这次国旗下演讲你上吧，周一提前到校喊夏绿一起到我办公室。”
“……”
其实真的是有过许多次交集的。
比如一起送过作业，互相帮老师到彼此的班里喊过对方，运动会时一起走过方队，她念过他的运动会来稿，大扫除时他帮她涮过拖把。
六一儿童节上，他拍过她的照片，后来那张照片被他贴在了床头上。
小学毕业的时候，两个班一起拍过一张大合照。
他站在第一排最边角，而她则在第一排最中央的位置，被语文老师抱在怀里，大胆的在旁边的英语老师头上比耶。
后来这张照片，也被他贴在了床头。
为此没少被爸爸妈妈开玩笑。
但那会儿与其说是“喜欢”，不如说是“仰慕”。
年龄太小，某些情愫很难分辨，如果非要深究，大概是《两小无猜》里的那句台词：斯人若彩虹，遇上方知有。
这样的仰慕之情，一直持续到初中。
初一，神奇般的，他们又被分到兄弟班。
从小到大无论在哪个班，班里总会有一个大高个和一个小矮个，大高个通常体育好，小矮个则学习好，而宋璀错是永远的后者。
夏绿则是永远优秀的校花，而过了许多年后，宋璀错才明白校花最重要的职能并非是学校的门面，而是青春的寄托。无论过了多久，只要回忆起这个人，都能回到青春。
上了初中的夏绿还是那个夏绿，但宋璀错却不再是那个宋璀错了。
父亲被同事陷害下岗，承担了一些本不该属于他的债务，从那以后父亲开始厌世，换上了抑郁症，短短一年自残自弃，甚至出现了解离的症状。母亲忍受不了这样的父亲，就出轨了，于是父亲杀了母亲。杀完人之后父亲畏罪潜逃，等警察发现他的时候已经是一具尸体。
这是一句话就可以描述的完完整整的故事，于宋璀错来说，不能简单的用“人生变故”开形容。
宋璀错永远记得，警察带他去认领父亲尸体的那天，艳阳高照，气温高达四十度，父亲的尸体散发着黏腻的恶臭，皮肤上满是生满蛆虫的溃疡，那些蚂蚁和虫子从他的口鼻中爬进爬出。
他的人生似乎也溃烂了。