楔子——

这是你第一天上班。

公司的办公地点是在一栋居民楼的第十三层。

居民楼是很多年前建造在市中心的老旧高层，都不知道经历了多少风风雨雨，当年建造的人也没有什么规划意识，更不会有人想着精心打理整修这栋楼。等到你上班时，这栋楼早已破败老旧。

这里的电梯间里一片脏污，运行起来时候总是会发出刺耳的嘎吱声，搭乘电梯时，你总是提心吊胆的，生怕电梯出故障。

好在这一次电梯还是成功将你送到了十三楼。

电梯门打开后，你连忙走了出去。

一抬头你就可以看到一条长长的走廊，糟糕的设计让这条走廊完全没有自然照明，唯一的光线来自于头顶那几盏时明时灭，光线暗淡的白炽灯。

走廊两边是一排对称的朱红色防盗门，看上去房间很多，不过你从来没有看到有谁从那些门中出来过。很多扇门上面都贴着粉红色的物业催缴单，你看过一眼，发现右下角的时间已经是四年前了。

地面脏兮兮的，靠近墙边的地方都已经发黑了，只有中间一小条区域勉强能看出点米色的地砖本色。

至于你的新公司地点，正位于走廊的最末端。

你缩着脖子，并不怎么期待地走进了自己的公司。说是公司，这里其实就是普通住宅改成的办公室。大概也就是因为这样，这里总是让你有种憋闷拥挤的感觉……虽然，这里其实并没有太多职员。

这当然不是你想要的工作环境。

但是……

唉，如今这世道，能有份工作已经算不错了。

你努力安慰着自己。

之前面试你的人是个脸色晦暗的中年男人，你本来以为他是人事，没有想到他还是你的上司。看到你之后，他把你带到了工位上。

你的办公桌很破，简直就像是二手市场收过来的。

但更破的是你的电脑，从键盘上油光发亮的包浆来看，它早已历经风霜。

你简直震惊于这台电脑的老旧，就在你怀疑它到底还能不能开机时，电脑嗡嗡喘着粗气启动了。

你战战兢兢的坐在了座位上，伸手碰触到键盘时，因为键盘的手感而莫名打了一个冷战。倒不是因为键盘那种黏糊糊的触感，而是当你碰触到键帽时，从指尖蔓延开来的那种微温……简直就像是碰触到了什么活着的东西一般。

啧，真是想多了。