西西略一沉吟，安慰道：“你先别太紧张，你的情况虽然有些麻烦，但也不是没有先例。很多作者都遇到过。就是瓶颈了嘛。”

“只是瓶颈这么简单吗？”关滢却没有自信，“可我已经开始怀疑，我是不是没办法再继续从事这一行了。以前不是也有很多作者，到了某个阶段就再也写不出来东西了嘛？”

人和人是不同的，有笔耕不辍、写了一辈子的作家，也有创作周期就那么十来年的作家，而从她的了解来看，后者所占的比例甚至比前者要更大。

她做这一行已经八年了，这让她开始恐惧，难道自己已经在不知不觉间走到了职业生涯的末期了吗？

“那你有没有试过做点别的调整一下你的状态？”西西问。

“当然试过了。我去学了画画，还报了私教健身，哦，我还出去旅游了两趟，西北和云南。要不是因为疫情我都想出国了！”

这些办法是她每次状态不好时常用的，以往都很管用，这次却失灵了。无论在过程里她多么愉悦，但当她结束后试图把注意力放回创作中，就发现还是什么都写不出来。

“不不不，我指的不是什么报个兴趣班或者和几个小姐妹出去旅旅游这种不痛不痒的尝试，这些对你来说都太在舒适区了。我说的是那种更大的改变，会对你情绪产生更多刺激的尝试……”

关滢有些不懂，“……什么意思？”

“你想想自己的经历，大学时开始写作，毕业后就成了全职作家，没有上过一天班。而且因为比较宅，除了偶尔和朋友聚会旅游，日常交际都在网上。你没有体验过社畜烦恼和快乐，也没有一个稳定的三次元交际圈子，很多时候甚至一整天都没人跟你说话，除了外卖。你的生活太少了。没有生活，就没有创作。”

关滢听懂了。

西西认为，她从毕业到现在的生活都太单一了，也太平顺了，因为成名早，她几乎受到没有太多情绪上的负面刺激。俗话说，文章憎命达，有时候坎坷才是灵感的来源。而且她还喜欢在网上消磨时间，现实中的体验太少。这些东西加在一起，可能就是导致她陷入如今困境的原因。

“闭门造车是不行的，很多时候创作者需要多体验、多感悟，才能写出让自己满意的作品。”

关滢被说服了，立刻问：“那你觉得我现在去上个班，感受一下‘社畜的烦恼和快乐’，有救吗？”

“又或者，你去找人谈个恋爱，我觉得也能达到同样的效果……”

关滢一愣。

西西：“你没考虑过这个选项吗？我觉得很靠谱诶，比上班靠谱。对爱情小说的作者来说，来自感情生活的体验，当然比工作上的体验更好、更有用。这一点你应该最有体会吧？毕竟，你当初走上写作这条路，不就是因为高中时的那段暗恋吗？

“你的‘谢成文’……”

关滢没料到这个话题最后竟也会绕到这儿来，一时沉默。

是，西西没有说错，网友和安雯他们也没有猜错。她写了那么多爱情故事，别的都是想象的，编造的，只有那一个，最初的那一个，是和她亲身经历有关的。

她的谢成文。

她的……傅时川。

见关滢长久不语，西西问：“怎么啦，你觉得不行吗？不过你是不是没谈过恋爱啊？”

“是啊，没有谈过。”

“那你这种是比较棘手。我跟你说，谈恋爱是一种技能，就是要越谈才越会谈。你看我，刚又换了一个男朋友。你啊，就是错过了掌握这门技能的好时候。”西西说着，意识到自己跑远了，连忙拉回来，“那除了高中那个，你还暗恋过别人吗？”

“没有了。”

“可怜的孩子，活了28年，居然连暗恋都只暗恋过一个男人。”西西忽然想到一个问题，“你这个样子，到底是单纯的不想谈恋爱，还是因为你心里一直没有放下那个人，所以才没办法喜欢上别人？”

片刻的安静后，关滢忽然说：“西西，我又见到他了。”

“谁？”

“‘谢成文’。我又见到他了。”

“真的啊？”西西惊讶道，“你不是说他出国了嘛，多半以后就移民国外，不回来了。怎么突然又见到了？”

“我也是今天才知道的。他回国了，去了深海工作，以后应该就留在国内了。”

“那这算是一个好消息吗？多年以后再见男神，感受如何？是风姿依旧，还是让人感慨岁月是把杀猪刀，相见不如不见？”

关滢很诚实地说：“大概，是前者吧。”

西西终于笑了。

她在那边笑得很开心，笑到关滢都莫名其妙了才终于停下，结果下一秒她就换了一副口吻，亢奋道：“天啦，这不就是瞌睡了就送枕头嘛？这世上还有更巧的事吗？你正好需要谈恋爱，全世界唯一一个会让你动心的男人就出现了，你说这不是老天安排的我都不信！赶紧的，现在，立刻，去把他拿下，为了你的事业，也为了你的终身大事，一刻都耽误不得！”

“可……”

“我不知道你在怕什么，担心又折戟沉沙吗？那就折戟沉沙呗。我跟你说，这件事就是不管成功还是失败，咱们都稳赚不亏。成了，你多年夙愿达成，抱得男神归；就算没成，你也得到了又一次情伤体验。心碎催生艺术，搞不好你又写出一本小说了。到时候你高不高兴不知道，反正我肯定是很高兴。”

这口气，她可真是一个尽职尽责的经纪人。

关滢：“我想说的是，其实我自己有点拿不准。我不知道我现在对他到底是什么感觉……”

她真的还为他心动吗？

像16岁那年一样。像18岁那年一样。像22岁那年一样。

真的，还像过去那样吗？