那是一种他完全无法自控的本能反应。

当他们拿着让彼得从小就很害怕的尖锐针头，以及其他复杂设备靠近他时，一阵又刺又麻的感觉就会立刻从他后颈处窜上头顶，带动着他连想都没想就直接握住对方想要朝他扎针抽血的手。

紧接着就是一声惨叫，以及有什么无比脆弱的东西在他手指下猛地断开的轻微震动。

无法相信自己居然就这样弄断了一个高大成年男人的骨头，彼得看上去几乎和对方一样惊恐，完全忘记自己实验刚完成那天是怎么把生命容器徒手拆开的。

体检一直无法进行，康纳斯博士也只能对他现在的状态进行推测：“原本按照我们的预计，你会完全继承那只样本蜘蛛的能力，当然包括肌肉力量以及反应速度。所以现在这样的情况其实是很正常的。毕竟你现在的身体是被蜘蛛毒液摧毁又完全新生而来，要是和以前一样，一点变化都没有，那才真的是伤脑筋了。”

正常吗？

彼得茫然地听着康纳斯后面的话，大多都是关于什么需要花时间制定新的体检内容，以及详细的后续观察计划，脑海里却忽然回想起曾经在书上看到过的一个古老思想实验：

当忒修斯之船上的所有木头都被逐渐替换掉，那这艘船还是原来那艘船吗？

他感到无比困惑。

因为自己就像那艘漂浮在海面上的忒修斯之船，所有人都在围着他打量，惊叹于他的重获新生，以及发生在他身上的种种奇迹。

然而在融合了蜘蛛基因，甚至旧的身躯也已经被毒液一寸一寸的毁灭新生之后，他还是原来那个自己吗？

还在他思考的时候，电话铃声响起来，是诺曼·奥斯本打来的。康纳斯熟练在电脑上寻找着需要的资料，许多份报告从彼得眼前飞快滑过，其中有行字引起了他的注意――“编号081，人与蜘蛛基因高度结合出的混种生物”。

看到这里，彼得隐约明白过来，至少在生物学的定义上，他再也不会是以前那个自己了。

甚至连人类都不再是。

挂掉电话后，康纳斯再次转向一旁默不作声的少年：“现在让我们再来说说你的本能反应。你知道的，因为这个不受你自己控制的反应，你已经弄伤了不少人。”

“对不起。”