江砚觉得这个顺序安排很能反映陈简内心真正的想法，相比老宅的几位，他显然更在乎母亲和外婆，毕竟童年时有过那样的经历……对于这件事，江砚以前知道，可那时只是心疼陈简，并没理解事情的严重性，没能体会它在陈简心里真正的重量。

陈简是个很传统的男人，他有一个不幸的家庭，却又特别看重家庭。就在前两天，他们从法国回来之前，江砚说不必见父母了，陈简却执意要去他家里拜访，说这是结婚之前必须做的。

其实以江砚的观念，并不认为这是必须，他所有事情都由自己做决定，不想汇报父母，他父母可能也已经不想管他了。可在陈简看来，这样才正式，陈简在这方面的固执想法让江砚觉得不可思议，他问他：“如果不见我爸妈，你是不是觉得我们属于私定终身啊？就像古代电视剧里演的那样，要被人骂的……”

陈简无奈：“我只是想约你爸妈吃个饭而已，别想太多。”

总之最后还是见了。

过程不出所料，尽是些客气的场面话，但江砚从中看出了陈简的认真，或许这也是婚姻仪式感的一部分吧，陈简是个很看重仪式感的人，他活得不随便，在某些地方显得过于刻板了，而刻板的男人有刻板的魅力，江砚喜欢他身上那些自己没有的优点。

到了墓园，司机在外面等，他们一起走进去。

陈简的母亲英年早逝，墓碑上的照片停留在她年轻的时候，那是一张温柔的脸，五官和陈简并不太相像。陈简把花摆好，伸手擦了擦照片上的灰尘，他想，她永远不会再变老了，开口时声音便带上了一点伤感，对江砚说：“我不知道我妈喜欢什么花，或许会喜欢百合吧。”

江砚走到近前，手搭在他肩膀上，轻轻拍了拍。

陈简说：“妈妈，我带我喜欢的人来见你了。”他蹲在墓碑前，微弱的嗓音轻飘飘的，被山上墓区里冷寂的风吹走，那字句落在江砚耳朵里却显得沉重。