这时已经是晚上，属于小孩子要被赶回去的时间了。

祁临用手指摸下巴，绕着中也和他的红色机车走了几圈：“让我猜猜，你是不是提前了半小时？绅士的中也先生，我好感动哦。”

“正经说话，不要棒读！”

“明明一直让我喊敬语的是你，用了之后你又是这种态度……呵，男人。”

祁临早有意料，双手抱头急速下蹲，却没想到这回没有吃到来自中也的板栗。

她刚要抬头——

就被弹了脑门。

“今天的第二次没想到，”他得意道，“是你输了。”

“中也，”祁临硬挤了把眼泪，“你老是攻击我的头部，我变傻了怎么办，这样我就会被黑是个无脑花瓶，没有智商，然后就没有人喜欢我了，就只能未人气先过气了呜呜呜。”

“怎么可能啊！”也不知道中也到底是在否定祁临会变傻，还是否定没人会喜欢她，总之他把头盔按到了祁临头上。

他别过视线：“你艹的人设本来就够傻的。”

“假哭得辣眼睛，你要是接下来要去拍哭戏，绝对会被吐槽到死，”他双腿一跨，骑到机车上，“别傻蹲在地上了，上来。”

祁临戴好头盔，非常熟悉地坐到后座上去，又用那种一听就能听得出来不诚恳的撒娇声道：“中也先生~”

“……叫你不要棒读，不是说让你用这种极端的语调。不可能给你骑的，别想了。”

祁临一直想要骑中也的机车试试，但是一直都遭到无情的拒绝：“为什么啊，我又不是不会开。”

中也踩下油门：“你开车那是开吗，你那都不是飙车，是在玩命，考虑一下路人的心理阴影面积。”

跟太宰那种坐了就会肌肉犹如经过几天大战的灾难车技不同，祁临开车倒是跟她外表不同，她开车相当地追求快，能开多快就开多快。

在马路上开汽车还好，有别的车辆限制她，她就驾驶很正常。像这种没有限制的飙车，她能放飞飚到只看到残影，弯道全靠漂移。

所以见过祁临开机车的人，都不会敢让她开第二次，连中也都直接禁止了她开机车的权利。

喔，唯一让她开，还坐她后座的是某个喊着要自杀的某人，但是后来两人都被尾崎红叶训了一顿。

机车发动，周围的景色在飞速后退，中原中也听到祁临小小的欢呼声，勾起了嘴角。

“中也，我有个疑惑，”因为风声，祁临不得不加大音量，“你在飙车的时候，是不是一直会用重力压住帽子啊，啧啧啧，无论任何，帽子不能掉，是这样么？”

“再多话就把你丢出去——”

“我好害怕啊，中也先生——”

机车高速行驶在盘山公路上，他们虽然离得很近，但交流基本得靠吼，张嘴就会有风灌进来。

祁临不讨厌这种感觉。明明风声都充满耳朵，她在高速行驶时却能清晰地感知自己的心脏在跳动，血液从这个生命不停就不会休止工作的地方，输送到她的四肢百骸。

唯有这时，她存在于此的认知才如此强烈。

红色的机车载着中也和她，一路沿着公路狂奔。