夏星眠嗯了一声，关上了窗户。

她往床这边回来时走路姿势怪怪的，经人事的人都懂原因。陶野看出来她是第一次。

虽然很好奇夏星眠跟陆秋蕊这么多年怎么还会是第一次，但她也没选择问出来。

成年人的世界总会有心照不宣的缄默。大抵也算一种尊重。

“小满……”

她又喊她。

“嗯？”夏星眠小心地爬上床。

陶野俯身过来，接住她，扶住她的胳膊。

年轻女孩的皮肤细嫩又软，指尖在上面陷下去，像蓄雪的冰洼。

陶野犹豫了一下，还是问她：“疼不疼？”

夏星眠红着脸在自己那边睡下了，盖住被子，半张脸都埋进被子沿里，闷闷地答：“不疼……”

陶野不说话了，也盖好被子转过去，和夏星眠背对背。离得很远。

那种事进行时，她们可以是世界上最亲密的两个人，什么都可以拿来交缠。

可那种事结束后，她们也可以客气成世界上最陌生的普通朋友，睡觉时甚至都不会面对面。

夏星眠有点失落地偷偷回头看了一眼陶野。

“姐姐……”她试探着问，“明天……是我爸爸的祭日，你要是有空，可以和我一起去南山墓园么？”

陶野的背影轻声说：“那是你的父亲，我去做什么呢。”

夏星眠挣扎道：“就作为我的朋友，陪陪我也不可以吗？”

陶野像是笑了一下，语气依旧温柔：“想要朋友陪的话，就找个同学陪你去吧。”

她还以为她们至少是朋友。原来，她们连朋友都不算。