栗星耀没有回答，像逃离般开门下车。

车外，风雨依旧在这座城中肆虐。

透过车窗，pick看到男生并没有离开，他撑伞站在车门旁，留给车里一个挺拔的背影。他还在等自己，但那道刚刚构筑起的令人安心的屏障已经荡然无存。

pick忘了，这人已经不是当年那个十几岁的少年。

他慢吞吞地月兑下湿裤子，看到还细心地准备了新的内裤，也不知这么深的夜，这人为了这些，花了多少力气。

栗星耀的裤子稍长，他把裤脚挽起两道。

鞋子也有，是一双棉布的露趾拖鞋，pick换下自己湿透的帆布鞋，趿拉着下车的时候，踩了一脚水。

栗星耀本来撑伞走在身旁，看到，又伸手揽住他的小臂，给他借力。

进输液区，护士已经备好针水，见人回来，催了几句。

pick躺在病床上，温暖的枕头和被褥抚慰了疲惫的身体，倦意猝然袭来。

栗星耀替他掖了掖被子，坐在隔壁的病床上。

雨还在淅淅沥沥地下，敲打着病房的窗户，发出滴答作响的声音。

这声音传到耳中，就好像雨水滴在心上，一下一下，渐渐地，合着眼前栗星耀的面容，越来越模糊，越来越遥远……

第二天，电机运行的嗡嗡声，繁忙的碰撞声，匆匆而行的脚步声，一点点把pick从沉睡中唤醒。

呼吸间都是刺鼻的消毒水气味，医院已经开始进行每日清晨例行的清洁和消毒。

窗外，天已大亮。

pick在病床上坐起，还有些恍惚。

思维混乱，让他忍不住怀疑昨晚上到底发生了什么，栗星耀究竟有没有来过？

隔壁床空荡荡的，自己的手机摆在枕边，已经满电，身上是宽大干燥的白色卫衣……