拿‘竹林’一词举例，不同人会带来不同的联想。

电闪雷鸣的阴森竹林，朦胧细雨的春后新竹，晴空万里的……等等。

他们大多来自想象者的性格与所视物，天马行空，难以笃定。

再比如，看同一本书，织田作之助沉浸在故事情节中，看什么角落‘木椅’‘心理医生’等描写，想的是前两天夜里的巧合体验，而泉镜花想到了父母惨死时的血腥。

尤其是最后的结局，小说中对母亲性格的描述，让泉镜花宛若经受了当头一棒。

幼女手脚冰凉，身体僵硬的捧着杂志，额头泌出大颗的汗珠。

故事中的那位母亲，和她的母亲……太相似了。

《母亲》的篇幅并不长，织田作之助很快就看完了，他刚抬起头，就被泉镜花吓了一跳。

“凶手根本不是怡子吧……小姑娘，你怎么了？”

泉镜花一惊，大梦初醒似的抬起头：“不，没事……”

她回神，才发现自己竟然靠在大狗的身上，要不早就跌倒了。

大狗在她读书的时候就凑了过去，不时嗅一嗅书，似乎很喜欢这个味道。

泉镜花强迫自己镇定下来，咽了口唾沫，礼貌对眼前的路人道谢。

“谢谢您，我是因为这故事写的太棒了，让我想起了……”母亲。

她的话戛然而止。

因为泉镜花想起初见青池涟央时的场景，他说：“你很幸运，你的母亲一定很爱你吧。”

她那时从那个冷漠的少年身上察觉到了……母亲一样的亲切。

泉镜花翻到书的最后部分，那是作者留言和署名——

「此篇劣作，仅为他献上p」