在北京的时候，这样的时光根本不可能有，想一想都是奢望。

金鱼店虽然不在了，但她家那条街却还是保持着原样。

林白幼时的家在崇德里，徐影春也是，两家紧紧挨着。

那边的一排房子都是低矮的两层独栋，因为姑河人口不多，地皮不值钱，这样的老旧房屋有很多。

林白那天只探头远远看了一眼崇德里，没靠近，她不知道她父亲是否还住在这里，虽然她早已不是当年因为年少而常常感到事事无力的少女，但一些人，仍旧不想再见。

林白家的房子外墙似乎被重新粉刷过，而徐影春家的却比记忆里的更加陈旧，这么多年都没重新装修过的样子，破败在时光里。

不知道她家有没有搬走。

徐影春和林白是邻居，她比林白小三岁，以前整日叫着林白“姐姐”。徐家夫妇的关系也不好，他们一吵架，林白在隔壁听到了就会把后门打开，带着徐影春到自己家来。

像是个暂时安全的避风港。

可终究还是走散了。

林白本来以为她和自己一样，原生家庭如此恶劣难忍，自然对这地方没有任何留恋。可是她要离开的时候，徐影春却说：“我不走。”

眼神坚定。

那个眼神，曾经无数次出现在林白的梦里，黑色的瞳仁很大，里面一片平静，像是月夜下的湖山，不动声色，包容一切，徐影春明明生着一双无辜干净的鹿眼，很幼态，但不经意的某一刻，她的脸上眸中会突然溢出一种漫不经心的悲伤，抿着的唇角吞咽心事，不肯吐露一字一句，表现超越年龄的老成。

她没告诉林白她为什么不愿意走，只是说：“你如果想走，就走吧。”

徐影春轻轻从林白手中抽回自己的手，姑河的炎炎夏日，高温不下，可她的手也没热起来，林白的手心一空，可是徐影春看她的样子却不是林白丢了她，而是她放了林白。